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ARRIVÉE   A   ALGER. 


Cependant,  le  mauvais  temps  arrivait  à 
l'étal  de  véritable  tempête  :  le  vent  soufflait 
avec  furie,  elles  vagues,  devenues  énormes, 
déferlaient  souvent  par-dessus  le  bord.  Il 
fallut  que  Véronique  et  sa  compagne,  vain- 
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eues  cnlin,  quillassenl  le  ponl  el  se  réfugias- 
Fcnl  dans  l'inlcrieur  du  bâtiment.  Charles 
allait  les  suivre,  lorsque  tout-à-coup  une  va- 
gue énorme  se  rua  sur  l'avant  et  couvrit 
d'eau  le  juif,  anéanti  par  ses  soulfrances.  Le 
jeune  homme  se  traîna  jusqu'à  El  Ihoudi,  car 
l'on  ne  pouvait  se  tenir  debout  sur  le  pont. 
Je  plaça  dans  une  partie  du  bateau  inaccessi- 
bles aux  vagues,  lo  coucha  le  plus  commodé- 
inent  possible  et  l'enveloppa  de  son  manteau. 
Tandis  qu'il  lui  donnait  ces  soins,  une  nou- 
velle vague  se  jeta  sur  le  bâtiment  et  entraîna 
un  matelot  qui  passait  à  la  place  même  occu- 
pée naguère  par  l'israélite.  Le  matelot  fut 
assez  heureux  pour  se  cramponner  machina- 
hment  à  un  cordage  qui  lui  sauva  la  vie; 
ainsi,  sans  le  dévouement  de  Charles,  le  juif 
eût  été  infaillil)!emenl  eniraîné  dans  les  flots. 


—  a  — 

Aprùs  deux  jours  de  l'uric,  la  mer  s*apaisa 
tout-à'coup;  ses  vagues  se  calmèrent;  les 
nuages  noirs  cessèrent  de  voiler  le  ciel  ;  la 
mer  unie  et  presque  sans  mouvement  refléta 
comme  un  miroir  la  voûte  bleue  ilu  ciel  ; 
une  douce  chaleur  attiédit  l'air,  et  puis  on 
vil  reparaître  peu  à  peu,  sur  le  pont,  les 
passagers  que  la  tempête  en  avait  cliassés. 

Pâles  et  souffrants  d'abord,  il  ne  tardèrent 
point  cependant  à  sentir  leur  malaise  s'effa- 
cer sous  la  bonne  chaleur  du  soleil  ;  rappro- 
che de  la  terre  d'Afrique,  qui  commençait  à 
se  montrer  au  loin  comme  une  légère  cein- 
ture de  vapeur  à  l'horizon,  compléta  leur 
convalescence. 

Il  faut  avoir  supporté  les  angoisses  d'une 
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lravcrs«jc  pénible  pour  comprendre  le  bon- 
liciir  qu'on  éprouve  à  voir  la  terre  s'appro- 
cher et  venir  en  quelque  sorte  au-devant  des 
voyageurs.  On  oublie  tout  pour  ne  plus  son- 
ger qu'au  débarquement  ;  chacun  se  presse 
sur  le  pont  :  ceux-ci,  armés  de  longues  vues, 
cherchent  à  reconnaître  quelques  parties  du 
rivages;  ceux-là,  déjà  inquiets  de  leurs  ba- 
gages, interrogent  les  matelots,  rassemblent 
leurs  sacs  de  nuit,  reprennent  possession  de 
leurs  malles  et  replient  leurs  manteaux.  • 

Au  milieu  du  mouvement  général  ,  El 
Ihoudi  seul  restait  immobile  et  cloué  à  la 
même  place.  Quoiqu'il  ne  compta  guère  plus 
dequaranieansjsonvisagepâleet  ses  Irai Isdéfi- 
gurésparlessouiîrancesluidonnaient  presque 
Tapparence  d'un  septuagénaire.  Sa  tête  suivait 


;»u  hasard  le  roulis  du  bateau;  son  œil  éteint 
rappelait  le  regard  sans  pensée  d'un  idiot; 
des  spasmes  incessantssoulcvaient  sa  poitrine 
et  crispaient  ses  doigts  convulsifs. 

—  Abandonnerez -vous  ce  malheureux? 
demanda  Véronique  encore  souffrante  elle- 
même,  et  que  son  élat  de  faiblesse  obligeait 
h  s'appuyer  sur  le  bras  de  Charles. 

—  Non,  répliqua  le  jeune  homme;  il  suC- 
lît  qu'il  soit  votre  protégé  pour  qu'il  conti- 
nue à  rester  le  mien. 

—  Merci,  dit-elle  en  pressant  doucement 
le  bras  (|ui  la  soutenait. 

Eu  C(^    inoinent,    <^n  entrail  dans  le  porl  : 
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Alger  déployait  aux  regards  des  passagers 
son  immense  colline  couverte  de  maisons 
blanches  et  de  terrasses  éblouissantes.  Des 
barques  entourèrent  bientôt  le  navire,  et 
d'une  de  ces  barques  s'éleva  une  voix  qui 
cria  : 

—  Véronique!  Véronique! 

—  Mon  père!  mon  père!  répondit-elle  en 
s'élançant  vers  la  balustrade  et  en  agitant 
son  mouchoir.  Peu  d'instants  après,  une 
nuée  d'habitants  de  la  ville  encombrait  le 
port.  Véronique  embrassait  son  père  et  ne 
songeait  plus  à  Charles. 

Co    dernier ,'  après   avoir    fait    descondre 


—   7  — 

avec  précaulion  RI  Ihoudi  dans  l«  canot  qui 
devait  transporter  à  terre  ses  bagages,  s'ap- 
procha timidement  de  l'oublieuse  Véronique, 
la  salua  et  lui  montra  le  juif  étendu  dans  la 
barque  où  il  commençait  un  peu  à  renaître  à 
la  vie. 

—  Merci  encore,  lui  dit-elle,  merci  des 
bontés  que  vous  m'avez  prodiguées;  je  n'ou- 
blierai jamais  mon  bienveillant  compagnon 
de  voyage. 

Ces  paroles  et  la  chaleur  avec  laquelle  les 
prononçait  la  jeune  (îlle  attirèrent  l'altention 
de  M.  Dclsarle  sur  Charles.  11  le  regarda  des 
pieds  à  la  tète,  le  salua  i'roidemcnl  et  dirigea 
sa  fille  vers  la  partie  du  pont  où  s'opérait   le 
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tlébarquement.  Véronique,  affligée  de  l'ac- 
cueil glacial  fait  par  son  père  au  jeune  Fran- 
çais, se  retourna  vers  lui  avant  de  quitter  le 
bâtiment  et  le  salua  affectueusement  de  la 
main. 


Elle  descendit  ensuite  dans  un  bateau, 
près  de  son  père  et  de  sa  vieille  bonne,  et  ne 
cessa  de  suivre  du  regard  Charles,  debout 
dans  une  autre  nacelle,  qu'après  l'avoir  vu  se 
perdre  dans  la  foule  de  biskris  noirs,  jaunes 
ou  blancs  qui  se  disputaient  les  bagages  des 
passagers,  et  qu'un  préposé  de  la  police,  le 
wardicît,  faisait  ranger  à  grands  coups  t!e 
bâton. 

Malgré  lu  vieille  cl  unncibclL  liadilion  qu  ■ 


professe  que  les  effets  du  mal  de  mer  cessent 
au  moment  même  où  l'on  pose  le  pied  sur 
la  terre  ferme,  le  juif  resta  étendu  dans  la 
chaloupe  jusqu'à  l'arrivée  du  petit  esquif  au 
rivage.  Lorsque  Charles  ,  malgré  le  désir 
qu'il  éprouvait  de  suivre  Véronique,  eut  pris 
dans  ses  bras  son  compagnon  et  l'eut  douce- 
ment placé  sur  la  jetée,  le  malade,  étourdi 
et  chancelant,  au  milieu  de  la  foule  des  bis- 
kris,  de  leurs  glapissements  gutturaux  et  de 
leur  empressement,  en  apparence  presque 
hostile,  à  offrir  leurs  services,  resta  debout, 
dans  l'altitude  d'un  homme  qui  éprouve  en- 
core le  roulis  du  bâtiment;  illusion  qui  se 
prolonge,  du  reste,  pendant  plusieurs  heures. 
Il  porta  autour  de  soi  des  regards  hébétés,  et 
sembla  chercher  dans  sa  poche  de  côté  s'il 
trouvait  un  poi  tefouillc  qu'il  palpa  à  deux  rc- 
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prises  différentes,  afin  de  bien  s'assurer  de 
la  réalité  de  sa  possession.  Quand  il  eut  ac- 
quis celte  conviction,  il  essaya  de  sourire  et  ne 
put  qu'entrouvrir  ses  lèvres  décoloréoB.  Il  ne 
fut  pas  plus  heureux  dans  l'essai  qu'il  tenta 
pour  marcher.  Soit  faiblesse,  soit  que  la  tra- 
versée eût  envenimé  la  blessure  de  sa  jambe, 
il  tomba  aux  pieds  de  Charles,  qui  lé  releva 
et  pour  le  faire  transporter  à  l'hôtel,  le  con- 
fia aux  bras  de  deux  robustes  nègres-:  ceux- 
ci,  se  balançant  sur  la  pointe  des  pieds  et 
murmurant  une  chanson  n^onotone  et  d'un 
rilhme  vivement  accentué,  emportèrent  l'en- 
fant de  Jacob  au  milieu  des  bagages  des  au- 
tres voyageurs. 

Le   lendemain  matin,  Charles  écrivait  à  sa 
sœur  et  à  sa  lantc,    lorsqu'on   frappa  timide- 
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ment  à  sa  porie.  Celait  El  Ihoudi,  enveloppé 
dans  sa  redingote  trop  large  :  elle  n'a\ait  été 
que  médiocrement  brossée,  et  sur  son  étoffe 
râpée,  des  milliers  de  taches  attestaient  en- 
core,  sans  compter  les  désastres  antérieurs, 
les  mésaventures  de  la  route  et  les  ravages  de 
û.    K-v  la  traversée.  L'âcreté  de  l'eau  de  la  mer  sur- 
f^/     \  .^lout,  en  jetant  à  plusieurs  reprises  ses  lames 
'^ICa  islur  ces    vêtements,  avait  donne,  a  certames 
î^l  ^  1- parties,  des  nuances  sans  nom  et  d'un  effet 
"^:^,/"*/ des  plus  piteux.  Le  chapeau  du   pauvre  juif, 
^""-^       tordu,    effondré,   trempé,   séché,  complétait 
d'une  façon  burlesque  renscmhle  de  cet  ac- 
coutrement digne  du  crayon  de  Callot  ou  de 
l'ébauclioir  de  Dantan  jeune. 

Il  s'avança  un  peu  courbé  et  attacha  sui 
Chnilcs   le   rei^aid   vif  cl  vcloulé  (jui  luillait 
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à   travers  les  longs   cils   noirs  de  ses  larges 
paupières;  puis  se  découvriiiit.l^i  tête  : 

—  Merci  de  toutes  vos  bontés,  monsieur 
Charles  Lefébure,  dit-il  en  s'inclinanl  jusqu'à 
terre. 


—  Pourquoi  tlonc  me   quittez-vous  si  vite  ]^ 
et  ne  me  permettez  vous  point  de  vous  con- 
tinuer, pendant  quelques  jours  encore,  l'hos- 
pitalité qu'un  heureux  hasard  m'a  permis  de 

vous  offrir? 

—  J'ai  réglé  tous  mes  comptes  avec  le 
maîtrc-d'hùtel  avant  de  me  disposer  à  quit- 
ter celle  auberge,  répliqua-t-il,  non  sans  un 
léwr  mouvement  de  fierté. 
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—  Ce  n'est  pas  pour  vous  olfenser,  coiUi 
nua-t-il  après  une  courte  interruption,  mais 
les  jeunes  gens  qui  viennent  chercher  for- 
tune en  Afrique  ne  sont  point  ordinairement 
fort  riches  :  accepter  leur  charité  sans  en 
avoir  besoin  serait  indigne  d'un  honnête 
homme. 


Une  rougeur  involontaire  se  répandit  à  ces 
mots  sur  le  visage  de  Charles.  Le  juif  conti- 
nua sans  paraître  s'en  apercevoir  : 

—  Daignez,  monsieur  Charles,  agréer  de 
nouveau  l'expression  de  ma  profonde  recon- 
naissance, et  ne  refusez  point  d'accorder 
quelque  attention  ;i  mes  dernières  paroles. 
Dans  le  cas  où   un   malheur  ou  (juchpie  dan- 
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ger  vienilrailà  vous  menacer,  ou  à  jeter  dans 
une  situation  difficile  voire  famille  ou  ceux 
que  vous  aimez,  ne  dédaignez  pas  d'employer 
le  moyen  que  je  vais  vous  indiquer.  Si  vous 
vous    trouvez  à  Alger,   rendez  vous  dans  le 
voisinage  de  la  Casbah,  dans  un  petit  café 
maure  que  vous  trouverez  à  l'extrémité  de  la 
rue  Sidi-Roudou  ;  ne  vous  préoccupez  ni  de 
la  pauvreté  du  lieu,  ni  de  l'apparence  singu- 
lière des  personnes  qui  empliront  ce  caveau; 
faites-vous  servir  du  café;  demandez  une  pi- 
pe   et  en  guise  de  remerciement,   répondez 
au  cawadji    ou  cafetier  qui  vous  servira,  la 
phrase   que    voici  écrite   sur  ce   morceau  de 
papier.  J'espère  que  vous  trouverez  à  l'ins- 
tant des  moyens  eflicaces  de  sortir  d'embar- 
ras ou  de  danger.  Promettez-moi  encore  une 
chose  :  ne  vous  séparez  jamais  de  la  médaille 
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d'argent  que  vous  portez  sur  la  poitrine 
et  que  me  permet  de  voir  votre  négligé 
du  matin.  J'ai  l'idée  qu'elle  vous  portera 
bonheur,  et  qu'elle  pourra  vous  être  utile 
dans  les  dangers  où  vous  entraînera  iné- 
vitablement votre  profession  militaire.  Main- 
tenant laissez-moi  prendre  congé  de  vous,  en 
suppliant  Jéhovah  de  vous  coFnbler  de  ses  bé- 
nédictions et  d'étendre  sur  vous  sa  main  pro- 
tectrice. 

El  Ihoudi  salua  jusqu'à  terre,  plaça  devant 
Charles,  sur  une  table,  un  petit  rouleau  de 
papier  et  disparul.  Le  jeune  homme  voulut 
le  rappeler,  et  courut  dans  l'escalier.  Le  juif 
ne  s'y  trouvait  plus;  malgré  su  jambe  ma- 
lade, il  s'était  déjà  jeté  à  travers  le  réseau 
inextricable  |>our   un  étranger  que  forment 
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Ifis  riios  sinueuses,  étroites  et  voûtées  do  la  ca- 
pitale de  l'Algérie. 

Charles  reiUra  dans  sa  chambre  en  sou- 
riant de  la  scène  de  charlatanisme  jouée  par 
l'enfant  d'Israël,  et  jetant  A  terre  le  soi-disant 
talisman  du  juif:'' 

—  Que  le  diable  soit  de  cet  homme  !  dit-il  ; 
ce  serait  à  regretter  le  peu  que  j'ai  fait  pour 
lui!  J'eusse  préféré  le  voir  quitter  l'hôtel 
sans  prendre  congé  de  moi,  plutôt  que  de 
l'entendredébiter  cette  absurde  comédie. 

11  poussa  d'abord  du  pied  le  petit  rouleau 
de  papier  laissé  par  El  Ihoudi ,  finit  par  le 
ramasser,    le  mit  machinalement  dans  sa  po- 
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clie,  prit  son  chapeau  et  lôsolui,  pour  dissi- 
per la  mauvaise  iiumeur  qui  le  tracassait, 
d'aller  se  proniener  au  hasard  dans  la  ville. 
Il  avait  à  peine  marche  penlant  dix  minutes 
qu'il  se  trouvait  devant  un  magasin  sur  l'en- 
seigne duquel  se  lisait  en  grosses  lettres  le 
nom  de  Delsarte.  Le  négociant  se  promenait 
devant  ses  comptoirs,  et  l'expression  renfro- 
gnée de  sa  mine,  lorsqu'il  aperçut  Charles, 
témoigna  du  peu  tie  !»atis(actiou  que  lui 
causait  la  visite  matinale  du  Parisien,  ii  ré- 
pondit à  peine  au  salut  que  lui  lit  le  jeune 
homme, et  rentra  aussitôt  dansl'intérieurdesa 
bon  tique. Charles  se  sentit  triste  et  mécontent  de 
cetaccueiljsanssebien  rendre  compte  des  mo- 
tifs qui  causaient  son  mécontentement  et  sa 
tristesse.  Que  lui  importaient  M.  Delsarte, 
sa  bienveillance  ou  sa  mauvaise  volonté?  H 
r.  u,  2 
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n'en  laissa  pas  moins  échapper  un  soupir,  et 
il  éprouva  de  la  joie  lorsqu'on  se  présentant 
chez  l'intendant,  il  en  reçut  l'ordre  de  se  te- 
nir prêt  à  se  mettre  en  route  le  lendemain 
matin  pour  se  diriger  vers  les  montagnes 
du  Petit  Atlas,  Le  séjour  d'Alger  lui  était 
odieux  ! 


Il  «employa  le   reste  de  la  journée  à  conti- 
nuer ses  promenades  dans  la  ville. 

Soit  hasard,  soit  préoccupatic  i,  (juoiqu'il 
marchât  sans  direction  et  sans  but  à  travers 
les  rues  étroites  et  tortueuses  d'Alger,  il  ii- 
nissait  toujours  par  revenir  devant  le  magasin 
de  M.  Deisarle  :  soit  fatalité,  soit  par  suite 
d'un  parti  pris  du    négociant,    il  se  trouvait 
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consiaminoiit  en  lace  du  père  de  Véronique, 
dont  la  physionomie  peu  prévenante  s'assoni- 
brissaitde  plus  en  plus.  \  la  iin,indigné  desa 
faiblesse, et  pournepluss' exposer  inutilemeîiù 
parcourir  l;i  »-ue  Bab-Azoun  sans  voir  Véroni- 
que, il  se  mit  à  gravir  la  colline  escarpée  qui 
conduit  vers  la  Casbah  :  après  une  demi- 
heure  de  marche  à  travers  les  rues  étranges 
et  qui  forment  la  vieille  Alger,  il  arriva  près 
de  l'ancien  palais  fortifié  du  dey,  tranj-formé 
aujourd'hui  en  caserne  et  livré  aux  dévasta- 
tions (les  soldats. 

On  peut  le  dire  sans  exagération,  Alger, 
le  soir,  dépasse  aGSurément  les  rêves  les  plus 
fantastiques  que  puisse  se  laisser  aller  à  créer 
l'imagination  d'un  Européen.  Ce  n'est  que 
haletant  qu'on  peut  gravir  ses.  pentes  escar- 
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pées,  fangeuses  et  pavées  de  pierres  biscor- 
nues :  ses  rues  étroites  serpentent  à  travers 
des  maisons  sans  fenêtres,  à  portes  basses, 
et  dont  les  toits  ou  plutôt  les  terrasses  se  réu- 
nissent parle  front  pour  former  de  véritables 
tunnels.  Tantôt  percés  à  jour,  tantôt  arron- 
dis en  voûk',  ces  iunnels  montrent  le  sque- 
lette noirâtre  de  leurs  poutres  qui  se  déta- 
chent sur  un  fond  grossièrement  blanchi  à  la 
chaux  A  chaque  instant,  les  étroites  et  bas- 
ses ruelles  se  contrarient,  se  confondent,  s'u- 
nissent, se  perdent^  ouvrent  des  impasses  et 
désespèrent  le  promeneur  qui  reste  plongé 
dans  une  obscurité  profonde,  si  quelque  indi- 
gène, sa  lanterne  de  papier  à  la  iiiain,  ne 
vient  point  à  traverser  la  rue.  A  la  iueurde 
ces  lanternes,  sur  le  seuil  des  maisons,  on 
voit  des  fantômes  blancs,  ir^mobiles,  muets, 
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4it  j3rès  dosquels  se  montre  une  lueur  j^iius- 
phorescente  :  ce  sout  des  Maures  qui  aspirent 
Icnlemenl  les  vaî>eurs  de  leur  pipe  et  qui  s'a- 
bandonnent à  la  rêverie  somnolente  si  ehère 
aux  Orientaux. 

IVautres  objets,  blanchâtres  comme  les 
fumeurs,  gisaient  çà  et  là  contre  les  murs, 
lieurlés  souvent  par  les  pieds  de  Charles  et 
murmurent  parfois  une  plainte  ou  un  bâille- 
ment ;  il  ne  tarda  point  à  le  reconnaître,  il 
avait  alVaire  à  des  Arabes  qui  dormaient  sur 
ces  lits  improvisés,  sans  autre  abri  que  leur 
burnous,  contre  l'humidité  de  l'air.  Çà  et  là, 
on  voyail,assise  près  d'une  petite  fenêlr<'carrce, 
ouverteà  sept  ou  huit  pieds  du  sol,  sous  la  voûte 
delà  rue, unecourtisane  mauresque, lacigarelte 
à  la  boucho,  la  tête  coiiïeed'un  mouchoirdesoie 
de  couleur  vive,  et  coquettement  noué   sur  le 
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lioiil  avec  de  longues  pointes  qui  rcloin 
baient  vers  le  col.  F^es  jambes  croisées  et  la 
lôte  nonchalamment  appuyée  sur  son  beau 
bras  nu  jusqu'à  l'épaule,  elle  faisait  parfois 
murmurer  sous  ses  doigts  teints  de  hennah 
les  huit  cordes  de  la  kouitra,  on  le  parche- 
min du  derbouka;  mêlant  par  intervalles  aux 
bruits  de  ces  instruments  le  relrain  plaintif 
de  la  ballade  Mada  ou  Mada,  ou  de  l'air  volup- 
tueux ia  tir  mannouba . 

Lorsque  la  porte  de  ces  mystérieuses  mai- 
sons venait  à  s'ouvrir  ,  c'était  d'ordinaire 
pour  livrer  passage  à  une  négresse,  avec  ses 
larges  boucles  d'oreilles  d'argent,  son  accou- 
trement bizarre  et  ses  bras  d'ébèiîe  chargés 
de  bracelets  :  enveloppée  d'un  melaïka  bleu 
à  carreaux   i>lancs  qui  lui  servait  a  ia  l'ois  de 
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voile  et  de  miinleaU;,  elic  s'éloignait  mysté- 
rieusemcnl  el  en  faisant  résonner  du  claque- 
nient  de  ses  sandales  les  échos  des  rues  soli- 
taires. 

Après  avoir  répondu  au  qui-vive  des  senti- 
nelles françaises, el  rencontré  deux  ou  trois  es- 
couades d'i/ros, (watchrnan  Maures  qui  font  la 
patrouille)  une  lanterne  et  un  bâton  à  la  main, 
il  arriva  au  sommet  de  la  ville  et  chercha  au- 
tour de  lui,  le  café  maure  dont  lui  avait 
parlé  le  juif.  Il  aperçut  au  fond  d'une  rue, 
tellement  escarpée  qu'elle  semblait  un  préci- 
pice, une  ouverture  ménagée  dans  la  mu- 
raille. De  cette  ouverture  sortaient  une  faible 
lumière  et  une  vapeur  blanchâtre  qui  se  dé- 
ployait en  flocons  transparents.  Il  s'appro- 
cha, non  sans  s'élayer  à  l'aide  de  sa  canne, 


—  2/*   — 

sur  la  pente  escarpée  de  la  rue,  cl  vit  une 
chambre  ou  plutôt  une  cave,  basse,  étroite 
el  garnie  de  planches  à  deux  pieds  du  sol. 
Sur  ces  planches,  huit  ou  dix  Arabes,  les 
jambes  croisées,  la  tête  enveloppée  d'un  haïk 
blanc,  attaché  par  une  corde  de  poil  de  cha- 
meau, humaient  gravement  la  fumée  de  leurs 
longues  sibsi  en  bois  de  merisier.  Un  petit 
nègre,  demi  nu  devant  un  grossier  fourneau 
ménagé  à  l'entrée  de  ce  bouge,  ravivait  au 
foyer  quelques  braises,  en  soufflant  à  travers 
un  roseau.  Après  cela,  il  j(3tait  du  marc  bouil 
lant  sur  un  peu  de  café  pilé  au  mortier,  pla- 
çait sur  le  foyer  la  cafetière  à  long  manche 
qui  contenait  cette  préparation,  la  secouait 
chaque  fois  quel'ébulition  faisait  déborder  le 
ijqui(ie  et  versait  la  mixture  dans  une  double 
lasse  d<^  jiurcelaine,    de  manière  à  faii  c  rem- 
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plirà  la  seconde  rolïice  tic  iiolic  soiJCOUp(^ 
européenne  et  pour  |)rés<'rver  (i'un  contacl 
trop  chaud  les  doigts  dos  i)nveiirs.  Charles 
s'arrêta  plein  >ra{hiiiralion  devani  ie  tableau 
digne  de  Rembrandt  (|ui  s'oHrait  à  ses  re- 
gards :  la  inècf'rC  v;icillanle  d'un  godei  en 
verre, suspendu  par  des  fils  de  Ter  au  plafond, 
promenait  sur  les  ^«aures  accroupis  soirs 
cette  voûte,  les  e:lets  bizarres  et  pittoresques 
dosa  lumière  et  de  ses  ombres.  Elle  augmen- 
tait encore  ainsi  la  majesté  de  ces  hommes  au 
maintient  grave,  aux  traits  sévères,  et  doni 
le  costume  déguenillé  formait  néanmoins  des 
draperies  larges  et  d'un  effet  grandiose 
qu'un  de  nos  maîtres  célèbres  se  fût  estimé 
heureux  de  copier. 

Ia!  petit  nèL;re   s'approcha   de    Charles   el 
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attacha  sur  lui  ie  regard  intelligent  de  ses 
yeux  à  prunelle  noire,  nageant  dans  une 
sclérotile  bleuâtre.  Il  semblait  attendre  du 
Français,  arrêté  devant  la  boutique,  soit  une 
question,  soit  quelques  paroles;  trompé  dans 
sa  prévision,  il  ne  larda  point  à  reprendre 
ses  occupations  et  à  préparer  le  café  qu'atten- 
daient ses  hôtes. 


Charles  se  rappela  qu'après  avoir  repoussé 
du  pied  le  petit  rouleau  de  papier  du  juil, 
il  avait  tini  plus  lard  par  le  ramasser  machi- 
nalement et  par  le  mettre  dans  la  poche  de 
son  gilet.  Il  le  lira,  le  déroula, etcherchanl  à 
déchiffrer  la  phrase  arabe  qui  s'y  trouvait 
écrite  en  caractères  français,  il  prononça  ces 
mots  : 
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—  Sha-Allah.  (S'il  plaUà  Dieu.) 

Aussilôl  un  honinie  s'éleva  du  (onJ  du 
cale ,  vint  h  l'étranger ,  se  pencha  à  son 
oreille,  répéta  la  piirase  que  Charles  venait 
de  lire  sur  le  papier,  et  prenmt  la  main  du 
jeune  homme,  l'entraîna  à  travers  plusieurs 
rues.  A  la  lin,  il  s'arrêta  devant  une  porte 
basse,  l'ouvrit  san»  (iapper  et  introduisit  son 
compagnon  dans  un  vestibule  maurescjue 
(ski fa),  orné  de  colonnes  de  marbre  et  formé 
par  des  voûtes  à  la  manière  orientale;  sous 
une  de  ces  voûtes  se  trouvait,  sur  un  banc  de 
pierre,  un  coussin  de  peau  de  Maroc  brodé 
d'or.  Le  guide  de  Charles  frappa  trois  fois 
dans  ses  mains;  une  porte  basse,  en  bois 
sculpté,  tourna  sur  ses  gonds,  ut  une  vie.ile 
femme  montra  S(.mi   visage   i  ide   qu'envelop- 
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pait   une   espèce     de    menton ni«M'e    de    soie 
noire. 

Quelques  instants  après,  El  Ihoudi  arriva 
par  cette  même  porte,  que  hx  vieille  fe-mme 
referma  derrière  elle  au  verrou  avec  un  soin 
et  des  précautions  inouïe^. 

Un  cliangement  complet  s'était  opéré  dins 
le  costunje  cl  dans  les  manières  du  pauvre 
diable  protégé  naguère  par  Gliarles.  Il  por- 
tait une  veste  brune  ou  quaftan  à  manches 
fendues  jusques  au  coude;  son  large  séroual 
était  rattaché  autour  de  sa  taille  par  une 
ceinture  rouge;  un  mouchoir  de  soie  noire, 
noué  sur  sa  tête  autour  d'une  caloti  de  ve- 
lours terminée   en  pointe,  formait  un  espèce 
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lie  turban  plat.  Les  traits  l'ortemenl  dessinés 
lie  l'israélite  et  sa  longue  barbe  ,  peignée - 
cette  fois  avec  soin,  prenaient,  sous  cette 
coitïïire,  une  expression  de  finesse  et  de  ma- 
jesté (ju'ii  eut  été  impossible  de  deviner  en 
les  voyant alVublés  d'un  chapeau  décrépit  et  j 
den  i  cachés  par  une  cravate  crasseuse  et  en 
lambeaux. 

Il  s'assit  sur  le  coussin  de  cuir  du  Maroc, 
tendit  la  main  à  Charles  et  lit  signe  au  guide 
du  Français  de  se  retirer. 

Ce  dernier  obéit  en  silence  et  alla  s'accrou- 
pir en  dehors  de  la  maison,  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Je  devine  quel  molii'  vous  amène  près 
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de  moi,  <1it  en  souriant  le  juif,  quand  ii  se 
trouva  seul  avec  Charles.  Je  vous  remercie  de 
la  confiance  dont  vous  m'honorez  en  dépit  de 
Textérieur  peu  prévenant  sous  lequel  je  m'é- 
tais montré  à  vous  pendant  notre  voyage.  De 
graves  motifs  m'obligeaient  à  cacher  mon 
voyage,  et  m'obligent  encore  à  cacher  mon 
arrivée  et  mon  séjour  en  Algérie.  Vous  êtes  le 
seul  chrétien  initié  à  ce  secret,  et  je  suis  sûr 
de  votre  discrétion  ;  ma  confiance  en  vous  est 
sans  réserve. 

Charles  sourit  en  songeaiU  qu'il  ne  savait 
pas  même  le  nom  de  l'inconnu  qui  lui  parlait 
ainsi  de  confiance  et  de  secret.  Ce  sourire 
n'échappa  point  à  l'israélite,  qui  répondit  à 
la  pensée  intime  du  Français. 

—  Mon   nom  véritable  et  des  confidences 


pluscoiviplètes  ne  \ous  seraient  d'aucune  uti 
lilé.  Pourquoi  vous  charger  d'un  bagage  su- 
perflu, sinon  dangereux?  Je  veux  vous  ser- 
vir par  desTails  et  non  par  des  paroles.  Votre 
cœur  se  brise,  n'est-ce  pas,  à  la  pensée  de 
quitter  Alger  sans  avoir  revu  la  jeune  fille 
avec  laquelle  vous  avez  voyagé,  et  qui  sem- 
blait bien  triste  en  se  séparant  de  vous?  Vous 
allez  passer  avec  Véronique  le  reste  de  la 
soirée. 

Il  frappa  dans  ses  mains;  le  guide  de  Char- 
les, assis  sur  le  seuil,  se  leva  ot  s'approcha 
d'iM  Ihoudi,  qui  lui  donna  quelques  ordres 
en  arabe;  une  personne  (amilière  avec  la  lan- 
gue algérienne  eût  immédiatement  reconnu 
dans  le  langage  de  cet  homme,  à  certain  gras- 
seyement dur  et  désagréable,  l'accent  isfaé- 
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lite.  Les  juifs  (rAfri(|ue  prononcent  l'arabe 
comme  les  Marseillois  prononcent  le  fran- 
çais . 

Le  vieillard  alla  frapper  à  la  porte  intérieure 
par  laquelle  était  arrivé  El  Ihoudi.  Une  ser- 
vante se  montra  de  nouveau ,  écouta  les  pa- 
roles du  compagnon  de  Charles  et  disparut. 
Cinq  minutes  après,  (ieux  femmes,  vêtues 
d'un  costume  d'une  richesse  et  d'une  ori- 
ginalité extrêmes,  se  baissaient  pour  passer 
sous  cette  même  petite  porte  et  s'appro- 
chaient du  compagnon  du  Français. 

—  Voici,  dit-il  en  leur  présentant  Charles, 
un  de  mes  amis  que  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  conduire,  ce  soir,  chez  votre  frère 
Chebabi. 


La  plus  Agée  dos  trois  femmes  salua  (Char- 
les, el  les  deux  jeunes  filles  s'inclinèrent  eu 
rougissant. 

Le  Français  ne  put  s'empêcher  d'adanier 
le  costume  de  ces  trois  femmes,  qui  était 
c^lui  que  portent  les  juives  en  Algérie.  Il  se 
contposait  du  quaftan,  sorle  de  veste  à  épan- 
lelles,  ouverte  sur  la  poitrine  de  manière  à 
laisser  entrevoir  le  sein;  des  manches  d'une 
étolTe  transparente,  brodée  en  paillettes  tom- 
baient du  quaftaiiy  se  nouaient  légèrement 
derrière  les  épaules  et  permettaient  d'admi- 
rer les  bras  et  la  pureté  de  forme  qui  carac- 
térise les  races  orientales  ;  par  dessus  le 
quaftan  se  trouvait  la  beden,  robe  sans  manches, 
ouverte  sur  les  côtés  et  dont  les  plis  brodés 
d'or  se  trouvaient  rassend)lés  autour  de  la 
I.  II.  3 
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taille  (ju'ils  indiquaient,  par  un  mouchoir  de 
soie  noué  au-dessous  de  la  poitrine;  cette 
ceinture  retombait  par  devant  en  pointe.  Les 
coiffures  des  jeunes  filles  rappelaient  la  cha- 
chia  des  Mauresques;  la  dame  âgée  portait 
le  sarma  en  argent,  longue  et  légère  pyra- 
mide àjourpenchéeenarrièreetquin'estautre 
chose  que  la  haute  cornette  des  paysannes 
cauchoises  ou  plutôt  le  henné  de  la  reine 
Isabeau  de  Bavière. 

El  Ihoudi  fil  signe  à  Charles  de  suivre  la 
dame  âgée,  et  la  vieille  domeslique ,  une 
lanterne  à  la  main,  se  mil  à  marcher  devant 
ses  trois  maîtresses. 

Tout   cela  s'était   fait  si   brusquement   et 
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d'une  manière  lellemeni  imprévue  pour  Char- 
les, qu'il  n'eût  le  temps  ni  d'adresser  des 
questions  à  l'israélitc  ni  de  lui  faire  des  ob- 
jections sur  l'aventure  dans  laquelle  on  le 
jetait.  Avant  d'avoir  pu  parier  il  se  trouva 
dans  les  rues  d'Alger,  en  compagnie  de  trois 
femmes  et  forcé  de  répondre  aux  paroles  de 
politesse  bienveillante  que  la  dame  juive  lui 
adressait,  et  qui  forment,  en  Afrique  comme 
en  Europe,  les  prémisses  inévitables  d'une 
conversation  entre  personnes  se  voyant  pour 
!u  première  fois.  Sept  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  que  la  vieille  femme  entra 
dans  un  corridor,  s'arrêta,  leva  un  [)cu  la 
lanterne,  (|u'égayaient  des  facettes  de  verre 
enchâssées  dans  sa  carapace  (ie  ferblanc,  et 
poussa  une  porte  ontrebàiUée.    Personne   ne 
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vint  au-devant  d'elle  et  de  ceux  qu'elle  pré- 
cédai l. 

On  arriva  ainsi  dans  l'ouestli-eddar  ou 
cour  inférieure  d'une  maison  mauresque. 

Au  milieu  de  l'ouestli-eddar  éclairée  jjar 
des  lanternes  semblable  à  celle  que  tenait  le 
porte-fanal  féminin,  une  fontaine  de  marbre 
blanc  laissait  échapper  en  murmurant  une 
petite  nappe  d'eau  qui  retombait  et  allait  se 
perdre  dans  un  bassin  circulaire.  Des  colon- 
nes, également  en  marbre  de  Paros,  élégam- 
ment sculptées,  soutenaient  de  leurs  cliapi- 
taux  délicats  une  galerie  de  bois  (sehine)  et 
les  balustrades  (derbouse)  à  jour,  peintes  de 
couleurs   vives  et  tranchantes;  des  dalles  de 
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l'aïcnce  avec  leurs  ions  iiucrés  el  leurs  des- 
seins bizarres  revêtaient  les  murailles  et  ruis- 
selaient de  paillettes  lumineuses,  en  repro- 
duisant sur  leurs  surfaces  polies  les  reflets 
des  lumières  qui  scintillaient  de  toutes 
parts.  A  Télage  supérieur,  la  vieille  femme 
souleva  un  rideau  de  soie  rouge  et  montra 
aux  regards  éblouis  de  Charles  une  salle  lon- 
gue, étroite,  aux  deux  extrémités  de  laquelle 
se  trouvaient  jetées  d'une  manière  pittores- 
que des  étoffes  de  soie  de  couleurs  différerj- 
tes  et  brodées  de  fleurs  en  or.  Sur  les  divans, 
un  peu  moins  bas  que  les  coussins  maures- 
ques, se  tenaient  assises  cinq  ou  six  jeunes 
filles  vêtues  à  la  manière  israélite  et  trois  ma- 
trones In  tête  armée  du  sarma. 

Véronique  se    trouvait   parmi    les  jeunes 
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lilles,  el  son  costume  européen  formait  un 
piquant  contraste  avecla  parure  orientale  de 
ses  compagnes.  A  la  vue  de  Charles,  une 
charmante  rougeur  se  répandit  sur  son  vi- 
sage et  elle  porta  avec  inquiétudes  ses  re- 
gards vers  l'autre  extrémité  du  salon.  M.  Del- 
sarte  semblait  s'être  retiré  dans  cette  partie 
solitaire  de  l'appartement  pour  qu'on;  ne  l'in- 
terrompît point  dans  un  entrelien  fort  grave 
et  fort  sérieux,  en  apparence  du  moins,  qu'il 
avait  avec  un  vieillard  ii  barbe  blanche.  Telle 
était  sa  préoccupation  qu'il  ne  remarqua 
point  l'arrivée  de  Charles.  ïl  n'en  fut  pas  de 
même  du  vieillard,  qui  s'empressa  d'accourir 
au-devant  du  jeune  homme,  lui  prit  affec- 
tueusement les  ntains,  les  serra  dans  les  sien- 
nes, et  l'enibrassa  sur  les  doux  joues. 


—  a.y  — 

—  Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  dil-il. 
Vous  amenez  la  bénédiclion  du  ciel  dans  ce 
logis,  qui  devieni  le  vôtre.  Vous  êtes  l'ami  de 

mon  meilleur  ami. 

* 

Sans  (juiller  la  iuain  de  Charles,  il  le  mena 
ensuite  vers  M.  Delsarle  et  le  lui  présenta  dans 
les  termes  les  plus  affectueux.  Le  négociant 
français,  qui  n'avait  pu  réprimer  d'abord  un 
mouvcfncnt  de  contrariété,  prit  un  visage 
riant  pour  saluer  le  jeune  homme,  le  remer- 
cia de  la  protection  qu'il  avait  bien  voulu 
donner  à  Véronique  pendant  la  traversée,  et 
s'excusa  de  ne  point  l'avoir  fait  la  veille, avant 
de  quitte)'  le  bateau. 

—  Vous  connaissez  notre  arai  Charles  Le- 
i'ébure?     demanda    le    vieux    juil   ;ivec    une 
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fausse  candeur,  démentie  par  ses  yeux  f)élif- 
bnls  (le  finesse,  sous  leurs  sourcils  grison- 
nants; tant  mieux!  fl  nese  trouvera  ce  soir  que 
des  amis  sous  mon  toit.  Bénis  soient  Dieu  et 
le  saint  jour  du  sabbat!  Maintenant,  repre- 
nons notre  causerie  et  laissons  mon  hôte 
français  al^er  rejoindre  les  jeunes  filles. 

Les  pei'sonnes  réunies  dans  le  salon  ou 
ghorfa  de  Chcbabi  ne  tardèrent  point  à  se 
former  en  trois  groupes  bien  distincts  :  le 
maître  de  la  maison  et  M.  Delsarte  avaient  re- 
pris leur  entretien  à  rcxlrémité  du  salon; 
les  dames  marié(  s,  comme  l'atteslait  le  sarma 
<jui  les  couronnait,  occupaient  le  bout  op- 
posé de  la  longue  pièce  et  s'y  livraient  à  une 
con\ersatiun  animée,  dans  iiKjMcll':  jouaient 
un  gi'and    rôle  K's    '''Nciicnienls  du   (piarlier. 
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ies  fiançailles  projetées  dont  la  Mouvelle  com- 
mençait :'i  s'ébruiter  et  les  incidents  du  mé- 
nage. Avouons-le  encore,  elles  ne  renonçaient 
point  à  assaisonner  cette  conversation  de 
conjectures  et  de  médisances  dans  lesquelles 
le  prochain  ne  se  trouvait  pas  toujours 
traité  avec  une  charité  bien  exemplaire. 

Les  jeunes  filles  montraient  à  Véronique 
le  trousseau  de  leur  sœur  et  de  leur  cousine, 
la  jolie  .Mouni,  fiancée  depuis  deux  mois  à  un 
de  ses  parents  (ju'elle  n'avait  point  encore 
vu.  Elles  ne  dédaignèrent  pas  d'apprendre 
à  leur  nouvelle  compagne  le  prix  élevé  des 
guaftan  brodés  en  or,  d»)  l'éptiisse  étolïé  de 
soie  des  beden,  et  des  serroual  en  salin  pour- 
pre qui  devaient  se  plisser  autour  de  la  taille 
de  leur  sœur. 
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—  Voyez  ce  cheurka  ,  c'est  ainsi  (jne 
nous  appelons  un  collier,  dit  la  plus  jeune 
des  fiois  charmantes  fdies ;  chacune  de 
ses  perles  vaut  trente  douros;  le  collier 
se  compose  de  neuf  rangées  et  à  chaque 
rangée  on  compte  cinquante  peries,  sans  ou- 
blier la  plus  grosse  ,  qui  se  trouve  au 
bas  du  chewha,  voyez  l'agrafe  en  or  de  se- 
quins  qui  l'attache  par  derrière,  qu'elle  est 
belle  et  d'un  grand  poids.  Elle  coûte  à  elle 
seule  dix  douros. 

Les  jeunes  filles  continuèrent  à  montrer 
les  parures  de  noces  de  Mouni  et  de  leurs 
propres  bijoux,  non  sans  en  discuter  la  beauté 
et  surtout  la  valeui';  elles  se  dirigèrent  en- 
suite vers  le  piano,  où  l'une  d'elles  se  mit  à 
chanter  une  romance  française.  Grâce  à  cet 
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iiicidenl,  (Charles  se    trouva   onfin  seul  près 
de  Véronique. 


—  Hélas!  lui  dit-il,  je  ne  pensais  plus  vous 
revoir,  mademoiselle. 


—  Un  hasard  heureux  m'a  permis  ce  soir 
de  vous  adresser  encore  une  fois  mes  remer- 
ciements, répondit-elle;  il  m'était  pénible  de 
vous  avoir  quitté  si  brusquement  sur  le  ba- 
teau. Je  me  félicite  de  pouvoir  vous  exprimer 
encore  ma  reconnaissance. 


—  Avant  de  nous  séparer  pour  no  plus 
nous  revoir?  n'est-ce  pas?  répliqua-t-il  avec 
amcrtuuK'. 
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Elle  riiilcrioinpil  en  chorchant  à  maîtriser 
son  trouble. 


—  Vous  connaissez  beaucoup  le  maître  de 
cette  maison?  demanda-t-elle  en  plaçant  la 
conversation  sur  un  terrain  moins  dange- 
reux. 

—  Je  me  trouve  admis  chez  lui  [)our  la 
première  fois. 

—  C'est  comme  moi,  dit-elle.  Fatiguée  de 
la  route,  je  me  disposais  ce  soir  à  me  retirer 
dans  ma  chambre,  lorsque  mon  père  reçut 
la  visite  de  M.  Chebabi.  Aussitôt,  il  vint  m'ap 
prendre  que  les  filles  de  ce  banquier  désir 
raient  me  voir  et  voulaient   passer  la  soirée 
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avec  moi,  j'essayai  tlo  refuser;  mais  mon  père 
insista  tellement,  (ju'il  (ailut  m'habiller  i\  la 
hâte  et  l'accompagner. 


—  Vous  regrettez  de  lui  avoir  obéi? 


Je  ne  sais  (|uelle  réponse  eût  été  faite  à 
celte  question,  si  la  maîtresse  de  la  maison 
ne  fût  venue  annoncer  que  l'on  allait  passer 
dans  la  salle  à  manger. 

Elle  se  dirigea  vers  la  galerie  du  rez-de- 
chaussée,  y  introduisit  ses  convives,  et  les 
invita  à  s'asseoir;  iVI.  Chebabi,  en  indiquant 
les  places  que  devaient  occuper  ses  convives, 
plaça  Charles  entre  Véronique  et  la  belle 
Mouni, 
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On  ne  servit  sur  la  table  Israélite  que  des 
mets  préparés  de  la  veille,  eomme  le  veut  la 
loi  religieuse,  qui  interdit  tout  travail  ma- 
uuel  aux  enfants  de  Moïse  le  jour  du  sabbat. 
Ce  souper  ne  rappelait  en  rieit  une  repas 
français.  La  nature  des  mets  et  l'ordre  qui 
présidait  au  service,  différaient  complète- 
ment de  nos  habitudes.  Des  liqueurs  versées 
dans  des  verres  de  Trieste,  ciselés  et  rehaus- 
sés d'or,  furent  d'abord  présentées  sur  des 
plateaux  d'argent.  Une  quantité  jnnomblable 
de  mets  servis,  un  à  un,  vinrent  étaler  sur  la 
table  leurs  mélanges  bizarres  et  de  nature  à 
étonner  les  yeux  et  le  goût  des  trois  Euro- 
péens conviés  à  ce  banquet.  Le  fenouiî  joue 
un  grand  rôle  dans  la  cuisine  juive,  le  safran 
mêle^on  or  nauséabon.i  à  presque  tous  leurs 
mets,  et  les  épiées  les  plus  violons  sont  prodi- 
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gués  partout  avec  une  profusion  donl 
s'accommode  (lilficihniKînl  un  palais  clnc- 
tien . 

Le  s>uper  se  prolongea  jusqu'à  minuit. 
Alors,  les  convives  se  séparèrent^  non  sans 
une  larme  de  Véronique,  non  sans  un  sou- 
pir de  Charles,  qui,  rentré  chez  lui,  couvrit 
de  baisers  un  bouquet  qu'il  lira  de  son  sein  et 
que  Véronique  avait  lenu  à  la  main  pendant 
toute  la  soirée. 

M.  Delsarte  n'était  point  le  moins  joyeux 
des  convives  de  Cliebabi.  Malgré  la  sainteté 
du  sabbal,  le  riche  israélite  avait  laissé  en- 
trevoir des  dispositions  favorables  pour  une 
affaire  importante  proposée  par  le  négociant 
espagnol. 


II 


QU  IL    FAIT    BOM    D  AVOIR    DES    AMIS. 


Le  lendemain  de  son  souper  avec  le  juif 
Chebabi,  Charles  Lefébure  partit,  comme  il 
on  avait  reçu  l'ordre,  pour  un  corps  d'ar- 
inéc  qui  occupail  les  nioniagnes  du  petit 
Atlas,  et  qui  cherchait  à  soumettre  les  Arabes 
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par  lesquels  elles  étaient  défendues  contre 
l'invasion  française. 


Le  nouvel  adjudant  auxiliaire  des  subsis- 
tances n'avait  point  tardé  à  faire  apprécier 
par  ses  chefs  l'intelligence  de  son  esprit  et  la 
droiture  de  son  caractère.  On  savait  d'ailleurs 
l'intérêt  que  lui  portait  le  colonel  d'Outre- 
pont,  et  ce  dernier  avait,  en  outre,  remis  à 
son  protégé,  des  lettres  pressantes  de  recom- 
mandation adressées  à  plusieurs  intendants  de 
l'armée. 

Il  en  ftillait  beaucoup  moins  pour  valoir 
quelque  protection  à  un  jeune  homme  dont 
les  manières  distinguées  attestaient  une  ex- 
cellente éducation,  et  qui  s'était  déjà  heurcu 

T.   II.  4 
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senienl  tiré  des  trois  oti  quatre  épreuves  as- 
sez décisives  auxquelles  on  l'avait  soumis.  Il 
ne  tarda  donc  point,  après  quelques  mois  de 
noviciat,  à  se  voir  cjjargé  (ie  l'approvisionne- 
ment d'un  petit  corps  militaire,  ayant  mis- 
sion de  surveiller  plusieurs  tribus  arabes  qui 
semblaient  ne  payer  qu'à  regret  l'impôt,  et 
dont  on  avait  quelques  raisons  de  suspecter 
ie  (iévouement      la  cause  française. 

Charles  partit  poui  la  plaine  avec  un  régi- 
ment de  spahis ei  hois  italaiilonsde  zéphyres; 
on  lui  avait  donné  cosiime  second  dans  ses 
opérations  de  subsistances  militaires,  un  jeune 
homme  nommé  Bricliard. 


Brichard  clail  un  i^arçon  d'iuniicur  légère, 
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spirituel  par  imutades,  un  peu  décousu  dans 
ses  idées  cl  d'un  tempérament  de  jovialité 
inaltérable  :  tout  lui  devenait  matière  à  rire, 
la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune;  i!  par- 
lait assez  volontiers  de  lui-même,  racontait 
à  qui  voulait  les  entendre  les  folies  de  sa 
jeunesse;  trouvait  charmant  d'avoir  dissipé 
à  Paris,  en  quelques  années,  un  héritage  de 
quatre  cents  mille  francs ,  faisait  la  ni- 
que à  la  misère  ,  et  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  marcher  sans  créanciers  et 
sans  lettre  de  change.  Ce  caractère  badin 
dans  son  cynisme,  et  se  riant  de  choses  que 
Charles  était  habitué  à  traiter  sérieusement, 
blessa  d'abord  le  neveu  de  mademoiselle  Le- 
fébure  :  il  accueillit  avec  assez  de  réserve  les 
avances  que  lui  faisait  Brichard;  mais  Bri- 
chard  n'était  pas  de  ceux  qu'intimide  et  tient 


on  réscrv<!  un  iiccuoi!  peu  *Miipressi';.  Au  lieu 
de  se  tenir  pour  l)aitu,  il  redoubla  d'empres- 
sement, modifia  un  peu  son  laisser  -  aller 
et  lit  tant  de  coquetteries  à  son  camarade 
fju'il  finit  par  le  réduire  à  écouter,  sans  trop 
de  mauvaise  humeur,  les  calembourgs  ,  les 
récits  d'aventures  de  coulisses,  et  \e&  proues- 
ses galantes  qui  formaient  le  sujet  des 
causeries  ordinaires  de  l'ex-iiofi  parisien. 


Brichard,  d'ailUuii  s,  savait  donner  à  ces 
hiilevesées  une  physionomie  grotesque  et  une 
allure  pi({uante  qui  les  lui  faisaient  pardon- 
nei'.  Au  milieu  de  ia  vie  des  eamps,  peu  en 
harmonie  avec  ces  goûts  et  ses  habitudes,  en 
proie  à  des  idées  tristes  chaque  fois  qtieson 
imf»i,'inati()Mserof»ortaitvi'rsParisoii  vers  Aigrr, 
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vers  sa  sœui-  ou  vois  Vcroiii  juo,  Ciiarics  iic 
larda  point  à  irouvcr  que  la  société  de  Bri- 
chard  lui  apportait  d'heureuses  distractions 
et  parvenait  souvent  à  le  soustraire  à 
l'ennui  et  à  une  tristesse  voisine, du  découra- 
gement. Brichard  d'aiileurs  se  montrait  excel- 
lent compagnon,  aimait  à  se  sacrifier  pour 
son  ami,  lui  cédait  toujours  le  meilleur  che- 
val ou  ia  meilleur  ration,  ne  s'edarouchait 
pas  d'une  rebuffade  et  acceptait  de  bonne 
grâce,  dans  ses  relations  avec  Charles,  le  rôle 
un  peu  secondaire  (|uc  Racine,  dans  Andro- 
ma^ue_, fait  jouer  à  l'antique  modèle  des  amis. 
Après  un  mois  de  canqjiigne,  Charles  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  Brichard. 

Ce  Brichard   était  un   petit    iioiume   brun 
et  dont  les  rheveux  crêjMis  taillés  en  brosse, 


s'étendaient  snr  un  front  peu  dévelopjxî.  La 
Cornie  de  sa  lete  et  de  ses  lèvres  rappelait  vague- 
ment le  type  des  nègres;  un  léger  zézaiement 
donnait  à  sa  voix  une  expression  comique  que 
rehaussaient  l'excentricité  de  ses  expres- 
sions et  la  jovialité  de  son  humeur.  A  tout 
cela  il  joignait  un  goût  forcené  pour  la  pêche, 
ne  niarchaitjamaissansr  attirail  nécessaire  pour 
se  livrer  à  cette  passion,  n'apercevait  pas  un 
lilet  d'eau  sans  désirer  y  jeter  sa  ligne  , 
et  ne  connaissait  point  de  plus  grand  bon-  ' 
heur  que  de  voir  un  poisson  se  débattre  à  un 
hameçon.  Il  en  advint  de  cette  liaison  ce 
qu'il  arrive  d'ordinaire  dans  un  ménage  : 
chacun  des  deux  conjoints  modifia,  à  son 
insu,  son  propre  caractère  par  des  transac- 
tions involontaires  et  inaperçues.  Le  contact 
et  le   frottement   arroiidirenl    les   angles  par 
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lesquels  ils  s'enlioclioquaierit.  Bricliurtl  avait 
appris  à  écouter  sans  ennui  les  conlidences 
d'un  amour  chaste  et  les  pieux  souvenirs  de 
la  famille,  lui,  pauvre  orphelin,  élevé  par  un 
tuteur  cupide.  Charles,  de  son  côté,  com- 
mençait à  sourire  aux  calembourgs  de  Bri- 
chard  quand  ils  étaient  bien  franchement  hè- 
les, et  ne  dédaignait  pas  le  soir,  à  la  veillée, 
sous  la  tente,  une  histoire  un  peu  égrillarde. 
Enlin  il  commençait  à  jeter  la  ligne  sans 
ennui. 


Telle  était  la  naluie  de  leurs  rapports, 
lorsque  les  deux  jeunes  gens  reçurent,  on  l'a 
dit,  l'ortire  d'accompagner  un  corps  militaire 
détaché  de  l'armée  en  campagne,  pour  for- 
urer  uu  camp  d'ohservaliou  . 
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Après  deux  jours  de  marche,  on  alla  cou- 
cher à  l'extrémité  de  l'immense  plaine  de  h» 
Mitidja,  sur  le  bord  du  lac  Haioula,|qui  s'é- 
tend au  pied  du  Chenoua,  non  loin  du  tom- 
beau delà  Rounii.  Michel  Cervanteselia tradi- 
tion racontent  que  ce  tombeau  fut  construit 
pour  la  fdle  du  comte  Julien,  après  que  ce 
dernier,  pour  venger  son  honneur  outragé, eut 
livré  l'Afrique  aux  Maures.  Les  savants, comme 
d'habitude,  rejettent  celle  légende  poétique 
pour  se  livrer  à  cent  dissertations  contradic- 
toires et  surtout  hélas!  ennuyeuses,  sur  l'é- 
trange monument  (|ui  lessemble  à  une  tour 
ronde,  gigantesque  ci  dont  on  aurait  abattu 
les  crénaux.  Tenons-nous-en  donc  à  la  tra- 
dition, moins  encore  à  cause  delà  voix  popu- 
laire qui  pourrait  bien,  en  cette  circons- 
tanee,  n'être  pas  la  voix  de  l>ien,  mais  à  cause 
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dos  savjmls  qui  ne  veulent  pas  l'admellro,  et 
on  haine  de  cinquante  volumes  publiés  ou  à 
publier  sur  le  tombeau  de  la  Roumi.  Disons 
en  passant  que  les  Arabes  désignent  encore 
aujourd'hui  par  ce  nom  de  Rouuii,  Romains, 
non-seulement  les  chiétiens  ,  mais  encore 
toutes  les  nations  européennes. 

La  petite  armée,  du  lieu  où  elle  campait 
pouvait  observer  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  plaine  et  sur  les  montagnes,  sans  courir 
les  dangers  d'une  surprise.  Prête  à  marcher, 
à  la  moindre  hosliliîé,  sur  ses  agresseurs  s'il 
s'en  présentait,  elle  maintenait  en  outre  dans 
l'inaction  les  nombreuses  tribus  qui  occu- 
paient le  Sabel,  l'Atlas  et  le  Chenoua. 

Si  l'ai  I  Diililairo  approuvait  eetlo  position, 
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iiii   peintre  el  un    poule    ne  l'eussent  point 
choisie  avec  moins  d'empressement.  A  droite, 
les  cimes     tourmentées   de  l'Atlas   se  dres- 
saient audacieusement  avec   des  arbres,  des 
maisons,    des  gourbis,    entassés  dans  leurs 
gorges,  riches  de  végétation  comme  la  Flan- 
dre el  pittoresques  comme  les   Alpes.  Çà  et 
là  on  apercevait  de  hauts  mamelons  grisâtres, 
de  forme  régulière,  parmi  lesquels,  pendant 
la  nuit,  brillaient  parfois  des  feux;  c'étaient 
des  tentes,  des  maisons  de  poils   (bioutchar), 
pour  employer  l'expression  arabe.  Souvent, 
ces  villes  nomades  disparaissaient  toul-à-coup 
pour  se  monirei"  sur  un  autre  point,  toujours 
dans  un  lieu   naturellement  fortifié,  et  dont 
la  disposition  put  rendre  difficile,  sinon  im- 
possible, une  attaque  imprévue. 
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Jusqu'ntors,  pas  un  seul  coup  de  fusil  n'a- 
vait élé  échangé  entre  les  Français  et  les 
Arabes,  qui  se  conte  niaient  de  rester  surla  dé- 
fensive. Le  corps  d'observation  du  camp 
d'Haloula  avait  lini  par  se  laisser  aller  à  une 
sécurité  à  peu  près  complète;  les  soldats 
jouissaient  gaîment,  avec  leur  insouciance 
habituelle,  des  avantages  d'une  position  qui 
ne  les  soumettait  à  aucune  des  privations  et 
des  épreuves  inséparables  d'une  expédition. 
La  plaine  fournissait  aux  chevaux  une  nour- 
riture abondante  et  qu'il  suffisait  de  leur 
laisser  paître.  L'approvisionnement  se  ravi- 
taillait facilement  et  les  convois  protégés  par 
des  sorties  arrivaient  sans  coup  férir  de  Bli- 
dah  et  même  d'Alger;  on  avait  autant  de  bes- 
tiaux qu'il  était  nécessaire  à  la  consommation, 
et  ils  ne  subissaient  point,   faute,  de  fourra- 
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i>t's,  ie  (iépéiissenieiit  (jui  ircinsiuiine  si  \ilc 
les  convois  de  celle  nature  en  une  nourriture 
malsaine  et  dangereuse,  surtout  les  moutons. 
Enfin,  le  lac  donnait  le  plaisir  do  la  pêche  a 
d'innombrales  amateurs,  parmi  lesquels  se 
faisait  remarquer,  au  premier  rang,  Brichard, 
dont  chacun  enviait  l'adresse  et  le  bonheur. 
On  citait,  avec  une  complaisance  qui  flallait 
son  orgueil,  les  énormes  poissons  qu'ame- 
naient sur  le  rivage  ses  lignes  toujours  favo- 
risées. Grâce  à  lui,  les  tables  de  ses  amis  se 
chargeaient  de  mets  dont  la  délicatesse  eût 
été  vivement  savourée  p.ir  les  gourmets  les 
plus  diliiciies  et  les  plus  experls. 

Charles ,  quoiqu'il  accompagnât  souvent 
son  ami  sur  les  bords  du  lac  salé  Haloula, 
donnait    moins   d'attention  à   sa    ligne   (ju'à 
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r;i.linir;iljie  ()an()iaina  qui  so  déployail  devitnt 
lui.  il  passait  de  longues  heures,  les  yeux 
lixés  sur  le  Sahël ,  calme,  fier,  nu,  el  d'une 
grandeur  d'autant  plus  majestueuse  qu'elle 
fornictil  un  contraste  complet  avec  l'Atlas  et 
ses  formes  bizarres.  Souvent  le  neveu  de 
mademoiselle  Lefébure,  grâce  à  la  poésie  qui 
dore  l'imagination  de  tout  jeune  homme 
amoureux,  comparait  le  Sahel  aux  Arabes 
drapés  dans  les  larges  plis  de  leurs  burnous, 
sans  affectation,  et  surpassant  néanmoins  les 
dispositions  que  cherchent  el  que  s'estiment 
heureux  de  trouver ,  après  de  bien  savantes 
combinaisons,  les  statuaires  les  plus  habiles. 
L'Atlas  lui  rappelait  les  chevaux  fougueux 
qu'il  voyait  apparaître  (juelquefois  dans  la 
plaine  :  chaque  mouvement  fait  jaillir  et  on- 
dider  des  muscles  dessinés  énergiquement  (*t 
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<jUi  prennenl  toutes  les  formes,  soil  que  le 
beau  coursier  frappe  la  terre  de  sou  pied,  et 
qu'il  se  dresse  sur  ses  jarrets-,  soit  qu'im- 
mobile, les  oreilles  au  veut,  les  narines  ou- 
vertes, l'œil  en  feu,  il  attende  un  mol,  un 
geste  pour  s'élancer  prompt  comme  les  ca- 
valesTliessaliennes  queles  anciens  disaientiil- 
les  du  vent.  Le  regard  de  Charles  aimait  sur 
tout  à  s'égarer  sur  la  mer  de  verdure  qu'on 
nomme  la  Mitidja  5  il  cherchait,  parmi  les  ar- 
bres qui  s'élèvent  çà  el  là,  les  ruisseaux  qui 
serpentent  les  nappes  de  verdure  qui  s'é- 
tendent à  perte  de  vue.  Koléali,  Blidah  , 
Bouffarick,  faibles  points  perdus  dans  un  es- 
pace immense  et  que  renferme  une  ceinture 
de  montagnes  à  travers  les  découpures,  des- 
quelles se  laisse  parfois  entrevoir  la  Méditer- 
ranée^   sous    la    forme  d'une  tache  bleue, 
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iiioins  transparente  que  l'azur  du  ciel.  Que 
«le  soirées  il  passa,  écoulant  le  murmure  des 
eaux,  tandis  que  le  rossignol  chantait  sa  com- 
plainte mélancolique,  et  que  le  soleil,  disparu 
derrière  le  Sahel,  laissait  après  lui  un  horizon 
de  pourpre  et  d'or  ! 

Nous  l'avons  dit,  depuis  trois  jours  que 
les  soldats  occupaient  les  bords  du  lac  salé, 
une  sécurité  complète  s'était  emparé  d'eux, 
et  ils  n'épargnaient  point  les  railleries  aux 
précautions  minutieuses  que  leurs  officiers 
les  obligaient  à  observer.  Le  soldat  français 
est  essentiellement  frondeur.  11  se  trouve 
dans  les  rangs  de  l'ai^mée  de  beaux  esprits  de 
régimont,journalistes  sans  journaux  qui  diri- 
gent l'esprit  public,  alimentent  l'opposition  , 
fournissent  les  épigvammes    et  se   livrent    à 
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d'inoffensifs  dcnigiemonls  ,  que  fonl  oublier 
le  son  du  tambour  ou  le  premier  coup  de  fu- 
sil. Alors  ces  frondeurs  meurent  en  obéissant 
aux  officiers  aux  dépens  desquels  ils  s'escri- 
maient tout-à- l'heure  ,  et  comptent  dans 
leurs  rangs  des  centaines  iVEscoffier  prêts  à 
s'immoler  pour  les  chefs  dont,  à  entendre 
leurs  bavardages,  on  eût  pu  les  croire  les  en- 
nemis mortels. 

Le  colonel  qui  commandait  le  petit  camp 
redoublait  de  prudence  :  il  avait  appris  par 
ses  espions  qu'un  couvent  de  tholbah  arabes 
se  trouvait  caché  au  pied  de  l'Atlas,  dans  un 
lieu  nommé  Benikil;  les  moines  musulmans, 
on  le  savait,  s'entouraient  de  fanatiques  et 
tenaient  prêtes  leurs  armes. 

Les  iholbali  du  Benikil  sonl   les  trappistes 
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<lrt  l'A-lgério,  Ils  cultivent  la  t<;rre,  consacrent 
à  l'étude  une  partie  de  la  nuit,  et  ne  donnenî 
au  sommeil  que  peu  d'heures.  Il  se  font  citc! 
pour  leur  sobriété  dans  un  pays  où  la  so 
briété  n'es!  pas  une  vertu,  mais  une  habitude 
Ce  couvent  existe  encore  aujourd'hui,  près  de 
la  ferme  de  Sidi-ei-Apchy,  mon  isole,  soii>  U- 
loit  duquel  j'écris  ces  lignes  au  sommeî  de 
l'Atlas,  <'n  pleine  iVlilidja,  en  face  du  Snlicl, 
i;t  tandis  que  mon  guide  et  mon  ami  ie  Kha- 
lifat  El  Karoubi,  uu  long  fusil  à  la  maiu,  se 
iMonire  sur  un  des  niauieions  de  la  monlagnc, 
où  il  épie  le  passage  (ie  (juchpie  vautour.  (14 
avril   1845.  ) 

Un  soir  tout  était  calme  au   camp.  Un  peu 
d'air  frais  tempérait  la  chaleur  étourfanle  qui 
avait  régné  jusque  là.    On  n'entendait   au- 
r    II.  â 
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cun  bruit.  Los  soldais  (lormnicnt.  A  peine 
do  rares  lenios  d'officiers  laissaient-elles  en- 
trevoir encore,  à  travers  leurs  épais  tissus, 
la  lueur  d'une  lampe.  Etendu  sur  son  ha- 
mac, Charles  rêvait  tristement  à  Véronique 
et  aux  deux  femmes  aimées  qu'il  avait  lais- 
sées  en  France.  Tout-à-coup  Brichard,  que 
des  préparatifs^  do  distributions  de  vivres 
avaient  occupé  jusqu'à  celte  heure  avancée, 
entra  dans  la  tente  commune  et  se  hâta  d'in- 
venter une  plaisanterie  pour  égayer  son  ca- 
marade. Ses  meilleurs  calembourgs  ne  pu- 
rent y  parvenir,  et  il  surprit  Charles  qui  es- 
suyait furtivement  une  larme. 

—  Tu  vas  passer  une  beile  nuit!  s'écria-t- 
il,  car  Brichard  en  était  venu,  non  sans 
peine,   à  tutoyer  Charles,  plus  heureux    en 


IM 


t:ela  (juc  lo  Pylatlc  de  Kacine,  dont  nous  par- 
lions tout-;')-!' heure.  Au  lieu  de  gémir,  de 
nous  désoler,  de  nous  abandonner  à  nos 
souvenirs,  nous  ferions  bien  mieux  d';ill(r 
sur  la  lisière  du  camp  faire  une  charmante 
partie  de  pêche  au  clair  de  lune.  Le  lac  Hal- 
loula  est  à  cinquante  pas  et  foisonne  de  pois 
son.  Nous  récolterons  un  excellent  déjeuner 
pour  demain  matin;  nous  respirerons  un  peu 
d'air  frais,  après  avoir  été  haletants,  comme 
feu  je  ne  sais  plus  quel  prophète,  dans  une 
fournaise  ardente.  Enfin,  et  ce  qui  vaut 
juieux,  nous  reviendrons  dans  notre  lente 
disposés  à  dormir  et  l'imagination  calmée. 
Il  n'y  arien  qui  vaille  la  pêche  pour  amortir 
l'imagmation;  tu  me  l'as  dit  cent  fois. 

—  >Jais  une  pareille  excursion,  la  nuitj 
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hors  (î(j  cnmp,    présente  peut-être   des  dan- 
gers. 

—  Des  dangers!  s'écria  Brichard...  A  no- 
notre  premier  appel  tout  le  camp  nous  enten- 
drait et  viendrait  à  l'aide  des  deux  plus 
pfirfaits  adjudants  des  subsistances  que  Dieu 
sesoitcompiu  à  former.  D'ailleurs  les  Arabes 
se  trouvent  à  ci:i<]  ou  six  lieues  de  nous,  et 
jo  les  crois  plus  occupés  d'éviter  nos  soldais 
que  de  songer  a  troubler  notre  partie  de 
pêche.  Allons  !  viens,  mon  cher  ami,  viens 
(>harles! 

Rien  en  effet  ne  devait  faire  redouter  le 
moindre  péril;  des  sentinelles  veillaient  à 
vingt  pas  du  lac;  la  prudence  des  Arabes  et 
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leur  aversion  pour   en    venir  à  tout  combat 
face  à  face  avec  des  forces  imposantes,  garan- 
tissaient encore   la  sécurité  des  deux  amis. 
Ils  allèrent  donc  s'asseoir  sur  le  bord  du  lac, 
la  ligne  à  la  main.  Charles   ne  tarda  point  à 
oublier  de  suivre  le  mouvement  du  liège  qui 
surnageait,  et  retomba  dans  la  rêverie  mélan- 
colique  à   laquelle    Brichard   avait  voulu  le 
soustraire.  L'œil  (ixe,  il  regardait  machinale- 
ment les  ondulations  de  l'eau  qui  se  succé- 
daient lentement  et  s'argentaient  tour-àtour 
aux  rayons  de  la  lune.  Tout- à-coup,  il  se  sen- 
tit étouffé  par  une  épaisse  étoffe  qui  voilait 
ses  yeux  et  bâillonnait  sa  bouche.  Il  voulut 
se  débattre...  une  main  vigoureuse  l'entraîna 
à    travers    des    broussailles    qui   le    déchi- 
raient. Cela  dura  quelques  instants,  —  une 
minute  peut  être,  ~-  mais  cette  minute  sem- 
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bla  à  Charles  lente  coinine  rdoiuité.  A  lu 
liiij  on  s'arrêta,  on  passa  une  corde  autour  du 
corps  du  prisonnier  de  manière  à  lui  rendre 
tout  mouvement  impossible;  enfin  on  le  jeta 
sur  un  cheval  et  (!ans  les  bras  d'un  cavalier 
qui  le  plaça  devant  lui.  Le  cavalier  pariit  au 
galop. 


Au  même  instant  les  sentinelles  françaises 
firent  feu,  l'alarme  fut  donnée  au  camp,  on 
entendit  les  tambours  battre  et  une  rumeur 
s'élever.  Charles  un  instant  se  crut  sauvé, 
surtout  lorsqu'il  sentit  le  galop  du  cheval  se 
ralentir  un  peu  et  le  cavalier  se  retourner 
pour  regarder  en  arrière.  Cet  espoir  s'effaça 
aussitô|t  ;  le  cheval  repartit  avec  plus  de  rapi- 
dité que  jamais» 
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Charles,  suffoque  par  le  burnous  noué  sur 
son  visage,  perdit  connaissance. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouvait  dans 
une  vallée  profondément  cachée  au  milieu 
de  hautes  montagnes.  Des  hommes,  des  fem- 
mes,des  enfants  l'entouraient:  tous  jetaient  ce 
gloussement  étrange  qu'ils  nomment  leur 
cri  de  joie  :  Louilouil!  louilouil  !  louilouil! 

Charles,  quand  il  eut  repris  un  peu  de 
force,  reconnu  qu'on  l'avait  rappelé  à  la  vie 
en  lui  baignant  d'eau  fraîche  le  visage  et  la 
poitrine.  Dépouillé  de  presque  tous  ses  vête- 
ments, il  gisait  nu  sur  le  sable,  tandis 
qu'on  se  disputait  autour  de  lui  ses  dé- 
pouilles. 
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-  Voici  une  partie  de  pêche  peu  agréable, 
car  nous  y  jouons  le  rôle  de  poisson,  dit  une 
voix  connue;  nous  ne  sommes  que  des  riz- 
pain-sel,  et   nous  allons  mourir  comme  des 

héros. 

1 

C'était  Brichard  dont  les  Arabes  s'étaient 
également  emparés. 

Le  louilouil  cessa  enfin  et  lit  place  à  des 
injures  et  à  des  niauvais  traitements  dont  on 
accabla  les  prisonniers.  Les  femmes  surtout 
se  montraient  d'une  telle  violence,  que  les 
hommes  finirent  par  s'éloigner  et  rentrèrenl 
sous  leur  tentes,  sans  doute  pour  ne  point 
devenir  les  complices  de  pareilles  alro- 
cilés. 
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Un  petit  gnrçon  de  sept  ;>  Iniit  mis  quitta 
le  groupe  des  femmes  et  revint  qiielffties 
instants  après,  tenant  un  coiitean  à  la  nuiin 
Il  s'avança  vers  les  Français  s«arotiés  (l«  ma- 
nière à  ne  pouvoir  faire  aucun  mouvement, 
s'amusa  quelques  instants  à  promener  la 
lame  sur  leurs  yeux,  sur  leur  cœur  et  sur 
leur  poitrine;  puis,  par  un  mouvement  rapide 
et  inattendu,  il  se  retourna  et  abattit  d'un 
seul  couple  pouce  de  la  main  droite  de  Bri- 
char<l. 

L'infortuné  jeta  un  cri  de  douleur,  les 
femmes  y  répondirent  par  des  applaudisse- 
ments; il  y  en  eut  une,  la  mère  du  petit 
bourreau  sans  doute,  qui  le  prit  dans  ses 
bras  et  l'embrassa  avec  effusion.  Pour  mieux 
le  récompenser  encore,   clic  acheva  de   de- 
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pouiller  Charles  du  peu  de  vêtements  qu'on 
lui  avait  laissés  et  les  jeta  ;j  l'enfant.  Quand 
elle  aperçut  la  médaille  de  la  Vierge  que  .ma- 
demoiselle Lefébure  avait  attacliée  au  cou  de 
son  neveu,  lejourdeson  départ  et  qui  avait 
fixé,  un  malin,  i'atlenlion  d'El  Ihoudi,  elle 
l'arracha  brutalement,  l'examina  avec  curio- 
sité, et  rit  du  regard  douloureux  que  le  pa- 
tient jetait  sur  ce  pieux  souvenir  de  fiimille  : 
elle  montra  ensuite  à  ses  compagnes  le  talis- 
man chrétien,  et  finit  par  le  nouer  autour 
du  cou  du  petit  Arabe,  occupé  à  tremper  ses 
bras  dans  le  sang  du  blessé.  Alors,  deux  fem- 
mes soulevèrent  Charles,  le  forcèrent  à  se  le- 
ver, et  rattachèrent  debout  au  poteau  d'une 
tente  qu'on  n'avait  point  achevé  de  dres- 
ser. Là,  elles  l'obligèrent  à  assister  au  sup- 
plice du  malheureux  Brichard  que  les  furies 


—  75    - 

dépecèrent  morcoau  à  morceau,  insultant  à 
son  agonie,  et  sautant  de  joie  à  chacun  de  ses 
gémissements.  Lorsque  Charles  fermait  les 
yeux  pour  se  soustraire  à  ce  hideux  specta- 
cle, qui  se  prolongea  pendant  plus  d'une  de- 
mi-heure, elles  enfonçaient  la  pointe  de  leur 
poignard  dans  les  membres  du  prisonnier, 
l'obligeaient  à  rouvrir  ses  paupières  ,  ei 
lui  faisaient  comprendre  par  d'épouvan- 
tables gestes  qu'il  allait  subir  un  pareil 
sort. 

Déjà,  en  effet,  elles  rassemblaient  des 
broussailles  autour  de  lui  pour  le  brûler  à 
petit  feu;  les  enfants  enfonçaient  des  épines 
sous  les  oncles  de  ses  pieds  et  de  ses  mains; 
une  femme  échevelée  s'amusait  i\  lui  jeter  au 
visage  la  tôle  sangla  nie  de  son  compagnon  : 
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sur  ces  entrelaites,  on  entendit  le  galop  d'un 
cheval  vjt  une  voix  qui  donnait  des  ordres  en 
langue  arabe.  Les  femmes  et  les  enfants  in- 
terrompirent leurs  jeux  sanglants  et  se  pros- 
ternèrent devant  lo  cavidier  en  disant  :  Le 
cheick  !  le  cheick  ! 


Celui-ci  s'approcha  de  Charles,  jeta  sur 
lui  un  regard  rapide  et  sembla  chercher 
quelque  chose  parmi  les  dépouilles  sanglan- 
tes du  malheureux  Brichard.  Du  bout  de 
son  fusil,  il  souleva  les  vêtements  des  deux 
Français  et  se  livra  pendant  quelques  ins- 
tans  à  une  perquisition  inutile.  Cet  examen 
termmé ,  il  descendit  de  cheval,  en  jeta  |a 
bride  à  un  des  hommes  qui  l'accompa- 
gnaient et  s'éloigna. 
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Al'inRtflnt  les  cris  recommencèrent,  et  le 
petit  garçon  qni  portait  au  cou  h\  médaille 
de  Charles  reçut  de  sa  mère  l'ordre  d'aller 
chercher  des  charbons  allumés  pour  mettre 
le  feu  aux  fascines. 


Celui-ci,  fier  de  cette  mission  ,  courut 
vers  le  brasier  à  demi  éteint  du  Cawagi  qui 
se  trouvait  à  l'extrémité  du  camp.  Quelque 
empressement  qu'il  mît  à  contribuer  au  sup- 
plice du  Roumi,  lorsqu'il  passa  près  du  chef, 
il  ne  négligea  point  toutefois,  comme  le  pres- 
crit le  cérémonial  arabe,  de  lui  baiser  respec- 
tueusement la  paume  de  la  main.  Le  chef  vit 
alors  briller  au  cou  de  l'enfant  la  médaille 
delà  Vierge-,  il  la  dénoua,  l'examina  attenti- 
vement à  la  clarté  de  la  lune,  et  adressa  quel- 
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ques  questions  à  l'enfant  qui  accompagna 
sa  réponse  «l'un  geste  dirigé  vers  le  prison- 
nier. 

Le  cheick  revint  alors  près  de  Charles,  in- 
terrogea les  femmes  et  prononça  avec  l'accent 
guttural  qui  caractérise  les  orientaux  le  nom 
de  Lefébure.  Charles  leva  machinalement  la 
tête.  A  l'instant,  le  chef  lit  un  signe  :  les 
femmes  dénouèrent  les  cordes  qui  tenaient 
le  Français  attaché  a>»  pieu  de  la  tente,  et 
l'une  d'elles,  avec  une  adresse  extrême,  enle- 
va, sans  causer  de  douleur  au  patient,  les 
longues  épines  qu'on  lui  avait  enfoncées  dans 
les  ongles.  Tandis  qu'elle  s'acquitait  de  ce 
soin,  une  autre  trempait  des  compresses  de 
linge  dans  de  l'eau  fraîche  et  en  enveloppait 
les    extrémités    sanglantes    du    malheureux 
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qu'une  péripétie  inntlendue  venait  brusque- 
ment d'arracher  à  la  mort. 


Le  cheick  attacha  de  nouveau  au  cou  de 
celui  qu'il  venait  de  délivrer  la  médaille  de 
^ot^e-l)ame-de-Grâce,  et  lui  ordonna  de  le 
suivre. 


Lorsque  Charles  voulut  marcher,  les  for- 
ces lui  manquèrent;  ses  pieds  blessés  et  tu- 
méfiés ne  purent  le  soutenir;  il  tomba  sur  les 
genoux  ;  à  l'instant  les  femmes  qui  se  dispo- 
saient tout-à-l'heureà  le  brûler  vivant, se  dis- 
pulèrentà  qui  letransporteraitdansla  tente  du 
chef,  tandis  que  d'autres  rassemblaient  ses 
vêtements  épars  sur  le  sol  et  suiva?ont  en 
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les  rapportant  à   celui  ((u'elles  en  avait  dé- 
pouillé. 

i*endant  ce  lemps-l^,  un  grand  mouvement 
s  opérait  dans  le  camp  ;  on  enlevait  les  tentes; 
on  rassenil)lail  les  troupeaux  ;  chaque  cavn- 
lier  sellait  son  clievul  et  le  détachai?  des  en- 
traves qu'il  lui  avait  mises  aux  pieds  Déjà 
le  ciel  commençait  à  blanchir;  la  nuit  s'effa- 
çant  il  l'horison,  laissait  entrevoir  une  raie 
moins  obscure  que  le  i este  de  l'immense  éten- 
due et  le  chant  d'un  coq  se  faisait  entendre 
à  diverses  reprises. 


La  tente  sous  laquelle  gissait  étendu  Char- 
las,  en  proie  à  la  fièvre  et  presqu'au  délire, 
fut  pliée  comme  les  autres.  Alors  on  déposa 
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le prisonnier  sur  un  lit  de  foin,  le  cheick  se 
pencha  vers  lui,   et  dit  trois  fois  d'une  voix 
dislincle,  quoique  basse  : 

—  Shah  Allah  !  Shah  Allah  !  Shah  Allah  ! 
(S'il  plaît  à  Dieu  !  s'il  plaît  à  Dieu  !  s'il  plaît  à 
Dieu  !) 

C'était,  on  se  le  rappelle,  les  mots  écrits 
par  El  Ihoudi  sur  le  papier  remis  à  Charles 
par  ce  mystérieux  personnage. 

Le  cheick  remonta  ensuite  à  cheval  et  s'é- 
loigna. 

Dévoré  par  la  lièvre  et  brisé  par  les  soul- 
T.    u  6 
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fVances  qu'il  avait  ciulurécs  ,  Charles  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve  affreux.  11  écou- 
tait, comme  on  écoule  dans  le  sommeil,  les 
bruits  du  canip  ,  qui  ,  d'abord  tumultueux 
et  semblables  à  un  orage,  commençaient  peu 
il  peu  à  s'amortii  et  à  s'en  aller  mourant 
dans  le  lointain.  Déjà  ils  ne  semblaient  plus 
au  malade  que  le  vague  murmure  des  flots 
après  la  tempête,  lorsque  soudain  une  vive 
fusillade  se  fit  entendre  au  sommet  des  mon- 
tagnes. La  voix  (les  clairons  répondit  à  ces 
détonations.  Charles  voulut  se  soulever  sur 
sa  couche;  il  ne  put  y  parvenir  :  un  cri  de 
douleur  lui  échappa  el  il  lui  fallut  rester  im- 
mobile au  moment  où  ses  compatriotes  ve- 
naient lui  apporter  la  liberté  :  c'étaient  en 
effet  les  Fiançais  dont  retentissait  la  charge  ; 
c'étaient    Iws   Français  devant  lesquels   reçu- 


-sa- 
laient les  Arabes  surpris  et  arrêtés  clans  leur 
fuite.  Charles  entendit  ces  derniers  repasser 
prés  de  lui,  en  désordre,  entraînant  les  fem- 
mes et  les  enfants,  pressant  devant  eux  leurs 
troupeaux  qui  marchaient  presque  aussi  vile 
que  les  cavaliers,  et  se  retournant  de  temps 
à  autre  pour  tirer  sur  l'ennemi  sans  rah^niir 
leur  marche. 


lis  s'éloignaient  de  l'endroit  où  gisait  Char 
les  et  qu'occupait   naguère  leur   camp  pour 
s'efforcer  de  gagner  une  gorge  de  montagne 
qui  rendait  leur  fuite  moins  dangereuse  et 
leur  donnait  de  véritables  chances  de  salut. 


Tout-à-coup,  de  la  partie  de  l'Atlas  vers 
laquelle  ils  avançaient,  des  clairons  répondi- 
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ivni  aux  aulres  clairons  qui  sonnaient  la 
charge  de  l'autre  coté...  Les  Arabes  se  trou- 
vaient placés  entre  deux  corps  militaires  ;  la 
fuite  n'était  plus  possible,  il  fallait  se  rendre 
ou  mourir. 

Par  un  effort  désespéré,  Charles  se  blottit 
sous  le  foin  qui  lui  servait  de  couche.  Il  le 
comprenait ,  si  les  Arabes  l'apercevaient  en 
ce  moment,  c'en  était  fait  de  lui. 


Cependant,  les  Musulmans  plaçaient  au 
centre  de  leur  hordes  les  tentes,  les  trou- 
peaux, les  enfants,  et  les  femmes  :  celles-ci 
se  déchiraient  le  vis;ige  avec  leurs  ongles,  se 
barbouillaient  d'huile  et  se  couvraient  de 
cendres,  soit  en  signe  de  désespoir,  soit  pour. 
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cacher    leurs    traits  aux    vainqueurs,   quancl 
ceux-ci  les  dépouilleraient  de  leurs  voiles. 

Sur  ces  entrefaites,  les  coups  de  feu  se 
lirent  entendre  avec  une  nouvelle  vivacité; 
les  Arabes  opposèrent  une  résistance  déses- 
pérée; plusieurs  d'entre  eux,  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  de  peau  d'aulruclie,  s'élançaient 
au  milieu  de  nos  soldats  et  se  laissaient  tuer 
plutôt  que  de  rompri^  d'un  pas;  désignés 
comme  les  plus  braves  de  la  tribu,  ils  avaient 
juré  sur  le  Koran  de  ne  jamais  reculer  de- 
vant l'ennemi. 

Il  y  eut  un  moment  où  les  soldats  même 
les  plus  endurcis  sentirent  une  larme  dans 
leurs  paupières.  Un  vieillard,  debout  sur  une 
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petite  éniinence,  fusillait  les  Français  et  s'ef- 
forçait de  couvrir  de  son  corps  une  jeune 
fille  de  dix  à  douze  ans  qui  se  tenait  blottie 
à  ses  pieds;  une  balle  vint  à  frapper  celte 
enfant,  qui  jeta  un  cri,  étendit  les  bras  et 
tomba  s:ins  mouvement  sur  le  sable.  Le  vieil- 
lard se  baissa  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras 
et  la  contempla  quelques  instants  avec  déses- 
poir; puis  il  la  replaça  doucement  à  terre, 
reprit  son  fusil,  s'élança  sur  un  cheval  et  alla 
se  faire  massacrer  au  milieu  des  rangs  fran- 
çais, après  avoie  tué  deux  soldats. 


Le  demi-cercle  formé  par  les  troupes  fran- 
çaises se  resserrait  de  plus  en  plus.  Déjà 
leurs  balles  frappaient  au  centre  de  la  tribu, 
et  jetaient  le  désordre  parn^i   les  li'oupeaux. 
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Les  bœufs  se  ruaient  au  milieu  des  femmes, 
des  enfants  et  des  vieillards,  les  blessaient,  les 
foulaient  aux  pieds  et  leur  apportaient  ainsi 
de  nouveaux  périls.  A  chaque  instanj  ,  de 
nouveaux  guerriers  arabes  succombaient,  le 
peu  qui  survivait,  blessé,  mis  hors  «le  combat 
et  dans  l'impossibilité  de  résister,  prit  la  fuite 
et  s'efforça  de  gagner  les  montagnes.  Alors 
la  petite  armée  s'abattit  sur  le  camp. 

Le  premier  objet  qui  fra|)pa  les  regards 
de  nos  soldats  fut  la  tête  de  Bricliard  qu'on 
avait  placée  sur  un  pieu,  et  que,  dans  leur 
terreur,  les  Arabes  n'avaient  point  songé  à 
faire  disparaître.  A  celte  vue,  malgré  leurs 
chefs  qui  s'efforçaient  de  les  retenir,  malgré 
les  clairons  qui  sonnaient  la  retraite  pour  les 
arrêter,  ils  se  jetèrent  sur  les  Arabes,  en  fi- 
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rent  un  massacre  horrible  et  n'épargnèrent 
ni  femmes,  ni  enfants,  car  ils  savaient  que 
ces  femmes  et  ces  enfants  avaient  pris  une 
part  cruelle  à  l'assassinat  do  leur  compa- 
iriolos. 


Au  milieu  de  ces  scènes  épouvantables,  des 
cris  des  mourants,des  coups  de  fusil/Jes roule- 
ments des  tambours  et  (les  fanfares  des  clairons, 
Charles  restait  attaché  à  terre  sans  pouvoir  se 
soulever.  Ilappelailà  son  aille,  mais  les  soldats 
passaient  près  de  lui  sans  l'entendre  et  sans 
le  voir.  A  chaque  instant,  \\  craignait  que 
les  chevaux  ne  le  broyassent  sous  leurs 
pieds. 

Du  zéphir,   las  de  carnage  et    de    butin, 
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vint  à  réfléchir,  passant  près  du  lit  de  foin 
du  biessé,  qu'il  était  temps  do  songer  un  peu 
au  cheval  de  son  officier,  il  s'apjîrocha  du 
tas  d'herbes  séohées. 

—  (Camarade  ,  à    moi  !    murmura   Charles 
d'une  voix  défaillante. 


—  Tiens,  le  foin  parle  en  ce  pa^'s!  s'écria 
facétieusement  le  soldat. 

Puis,  débarrassant  son  compatriote  : 

—  Qui  donc,  pays,  vous  a  misen  bourgeois 
de  la  sorte  ?  demanda  le  loustic  soldat  en 
voyant  l'élal  de  nudité  complète  du  blessé. 
Il  l'examina  pius  attentivement. 
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—  Que  vois-je?  nom  d'un  nom  !  Ju  vous 
reconnais  à  présent  :  vous  êtes  le  liz-pain-sel 
M.  Lefébure;  un  bon  garçon,  qui  ne  vole  pas 
trop  et  qui  donne  à  l'occasion  un  ver  de  vin 
aux  zéphirs.  Suffit!  je  vais  vousporler  à  l'am- 
bulance. Libre  à  vous  de  vous  acquitter  en- 
vers votre  serviteur  en  viande,  pain,  sel,  ar- 
gent blanc  ou  monnaie  d'or. 


Tout  en  hâblant  ainsi,  le  brave  zépliir  n'en 
appelait  pas  moins  un  tle  ses  camarades  pour 
l'aider  à  transporter  Charles  à  l'ambulance, 
où  ce  dernier  reçut  les  soins  que  réclamait 
son  état. 


On  l)ivouaqua  sui-  le  champ  de  Ijalaille. 
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Ce  fut  au  uiilieu  des  débris  sanglants  de 
la  razzia  que  les  soldats,  allumant  du  feu, 
établirent  leurs  marmites  et  improvisèrent 
une  cuisine  dont  les  troupeaux  de  la  tribu 
livrée  au  pillage  fournirent  exclusivement  le 
menu.  Quoiqu'on  eût  remis  ces  troupeaux 
aux  officiers  comptables,  les  soldats,  avec  le 
besoin  de  gaspillage  et  de  destruction  qu'ils 
ont  de  commun  avec  les  enfants,  trouvèrent 
moyen  de  s'approprier  vingt  fois  plus  de  bes- 
tiaux qu'il  ne  leur  en  était  besoin.  Il  fallait  voir 
etenlendre  un  bel  esprit  parisien  disantavecla 
gaieté  bavarde  qui  ne  le  quittait  jamais  : 

—  Garçon!  une  cervelle  de  mouton! 

Et  abattre  lui-même  à  l'instant  le  moulon 
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afin  (le  s'en  procurer  la  cervelle.  ()?i  luail 
un  bœuf  pour  en  avoir  les  seuls  rognons,  et 
quoique  le  corps  expéditionnaire  ne  se  com- 
posât guère  que  de  quinze  cents  hommes, 
plus  de  huit  cents  bestiaux  furent  massacrés 
en  vingt-quatre  heures.  Rien  ne  saurait  don- 
ner une  idée  des  contes,  des  facéties,  des  ca- 
lembours et  des  quolibets  de  ces  grands 
enfants  qui  trouvaient  moyen  de  rire  en  pré- 
sence de  huit  cents  cadavres,  et  qui  se  hâ- 
taient de  jouir  d'une  journée  de  bombance 
que  suivrait  peui-etre  un  lendemain  de  fati- 
gue, de  périls  et  de  disette.  D'ailleurs  n'a- 
vaient-ils pas  à  venger  la  mort  de  leur  cama- 
rade Brichard? 

On    passa  la  soirée  à  boire  à  la  santé  du 
défunt  et  la  nuit  à  dormir  profondément. 
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Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  sonna 
la  diane;  chacun  se  secoua,  se  rajusta^  but 
un  coup  d'eau  de-vie,  et  alla  prendre  place  à 
son  rang.  Ce  l'ut  seulement  alors  que  les  offi- 
ciers s'aperçurent  d'une  horrible  plaisanterie 
à  laquelle,  pendant  !a  nuit,  s'étaient  livrés 
quelques  soldats.  Â  la  place  occupée  la  veille 
par  le  camp  arabe,  et  à  l'endroit  même  où 
avait  été  exposée  la  tête  de  Brichard,  par  une 
atroce  facétie  rivalisant  avec  la  cruauté  de 
ceux  qui  avaient  massacré  un  prisonnier  sans 
défense,  les  troupiers  avaient  formé  un  rond 
de  têtes  sanglantes.  Ils  avaient  fait  alterner 
une  lête  d'homme  avec  une  léte  de  mouton. 
Au  milieu  de  ce  cercle  épouvantable,  des 
têtes  de  lémmos  et  d'enfants  entremêlées  de 
têtes  d'agneaux  formaient  les  chiffres  de  la 
date  du  mois. 
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Les  ofliciors  se  détournèrent  avec  ilégoût 
de  ce  hideux  spectacle  et  donnèrent  Tordre 
du  départ.  Les  soldats  trouvèrent  la  ciiose 
fort  amusante,  et  les  loustics  ne  se  firent  point 
faute  de  renchérir  sur  cette  plaisanterie  de 
cannibales  dans  leurs  bons  mots  do  corps  de 
garde. 


Quoique  les  blessures  de  Charles  ne  pré- 
sentassent aucun  caractère  dangereux,  elles 
n'en  déterminèrent  pas  moins  une  fièvre  vio- 
lente à  laquelle  contribuèrent  beaucoup  , 
d'ailleurs,  les  émotions  qu'il  avait  éprouvées 
pendant  la  terrible  nuit  de  sa  captivité.  La 
fièvre,  en  Afrique,  procède  par  des  effets  su- 
bits et  extrêmes  ;  elle  irappe  tout  à-coup  de 
prostration  complète,  ne  laisse  aucune  force 
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ni  à  la  pensée  ni  au  corps,  et  ahal  le  courage 
des  plus  braves  et  des  plus  fermes.  Le  malade 
tombe  dans  une  indifférence  voisine  de  l'i- 
diotisme; le  péril,  la  mort  se  dressent  près 
de  lui  et  l'entourent,  sans  qu'il  fassent  un 
mouvement  pour  les  éviter.  La  sollicitude  des 
médecins  qui  veillaient  sur  lui,  l'intérêt  qu'a- 
vaient excité  dans  le  camp  son  étrange  enlè- 
vement et  sa  délivrance  plus  miraculeuse 
encore,  ramenèrent  seuls  au  camp  le  pau- 
vre jeune  homme.  Étendu  sur  les  larges 
coussins  qui,  en  Algérie,  servent  aux 
mules  de  selle  ou  plutôt  de  bât,  il  se  laissait 
aller  à  chaque  mouvement  de  sa  monture, 
subissait  ses  moindres  impulsions  et  tombait 
à  chaque  secousse  que,  malgré  les  précautions 
des  guides,  provoquaient  soit  un  roc  escarpé 
i\  gravir,  soit  une  penu-  rapide  à  de.scendr»*. 


—  oe- 
il allait    les  yeux  ouverts  et  sans  regard,  la 
tête  inclinée   sur  sa  poitrine,    l'imagination 
plongée  dans  un  engourdissement  absolu. 

Quand  il  sortit  de  cet  état,  i!  se  trouva 
installé  î)  l'ambulance  et  entouré  de  deux 
infirmiers  militaires.  Il  porta  les  yeux  autour 
de  lui,  et  chercha  en  vain  à  rassembler  ses 
souvenirs;  sa  lête  retomba  sur  l'oreiller  de 
sa  couchette  improvisée,  et  des  paroles  sans 
suite,  telles  qu'en  dicte  le  délire,  s'échappè- 
rent de  ses  lèvres. 

—  Diable!  dit  un  des  infirmiers,  le  riz- 
pain-sel  ne  lira  pas  aujourd'hui  la  lettre  que 
nous  a  remise,  pour  la  lui  donner  en  secret, 
avec  deux  pièces  de  cinq  francs  à  notre  usage 
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particulier,  le   petit  juif  qui  vient   chaque 
iif>alin  au  camp,  nous  vendre  du  pain  frais. 

—  J'ai  bien  peur  que  ledit  riz  pain-sel  ne 
lise  jamais  cette  lettre,  répliqua  l'autre  garde 

malade. 

» 

—  Le  port  en  est  payé  !  concîiit  son  com- 
pagnon, en  portant  à  ses  lèvres  une  gourde 
pleine  d'eau-de  vie  et  qui  ne  les  quitta  que 
singulièrement  allégée. 


T.    H, 


m 


UNE    SBAIA. 


Le  général  Bonnivet  n'avait  d'abord  songé 
qu'à  rendre  service,  à  sa  manière,  au  colo- 
nel Gaston  d'Outrepont.  Quand  il  eût  vu  les 
choses  marcher  à  son  gré,  et  Gaston  dans 
l'impossible  de  rester   à  Paris,  ou  même  de 
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difl'éror  d'un  seul  jour  son  départ,  il  se  fili- 
ciiadu  succès  de  son  entreprise  et  comnfiença 
à  calculer  non-seulement  toute  l'importance 
du  service  qu'il  avait  rendu,  mais  encore  la 
reconnaissance  sans  bornes  que  lui  devait  son 
ami. 

Une  fois  ses  droits  à  la  reconnaissance  d", 
<iaslon  établis  dans  sa  propre  pensée,  le  gé- 
néral, par  une  transition  qui  n'étonna  per- 
sonne de  ceux  qui  ont  quelque  expérience 
du  cœur  humain,  se  demanda  comment  Gas- 
ton ferait  pour  lui  donner  des  preuves  de 
celle  reconnaissance  ?  Presque  toujours  , 
après  un  service  rendu,  l'obligeur  se  pose 
cette  question  et  commence  à  supputer  la 
la  valeur  de  la  dette  contractée  par  l'obligé  ; 
valeur  sur  laquelle,  comme  l'a  dit  Laroche- 
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ior.crmld,  les  deux  parties  ont  tnnt  do  peine  à 
s'entendre. 


Plus  le  général  pensait  à  ce  que  lui  devait 
M.  d'Outrepontj  plus  la  dette  grossissait  et 
foisonnait  à  ses  yeux.  Le  colonel  lui  devait,  pour 
le  moins, l'avenir  de  sa  carrière  militaire,  ses 
épaulettes  de  marécbal-de-canip,  et  une  fjloire 
nouvelle  qui  ravivait  celle  de  sa  jeunesse.  Et 
puis  ce  mariage  malencontreux,  rompu  à  la 
veille  de  se  conclure!  Une  folie  d'adoles- 
cent épargnée  à  un  personnage  mûr,  à  un 
honmie politique!  Jamais  le  colonel  ne  pourra 
s'acquitter  envers  l'ami  dévoué  qui  lui  vaut 
tout  celai 

Le  général,  après   s'être  admiré  de  nou- 
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veau  dans  son  œuvre,  conclut  qu'il  pouvait 
sans  scrupule  demander  à  M.  d'Outrepont  un 
premier  service,  et  le  prier  d'attacher  à  sa 
personne  un  jeune  officier  d'état-major  du 
nom  de  Bonnivet,  comme  son  oncle,  lefjuol 
devait  précisément  retourner  en  Afrique  sous 
peu  de  jours,  après  l'expiration  d'un  congé 
agonisant. 

Une  fois  (|ue  la  pensée  de  son  neveu  se  fût 
présentée  à  l'esprit  du  général,  tout  marcha 
rondement  dans  son  imagination  et  s'arran- 
gea à  merveille;  non  toutefois  sans  prendre 
encore  à  l'égard  du  colonel  une  nouvelle 
teinte  de  services  et  de  droits  à  la  recon- 
naissance. 

—Mon  neveu  Arthur,  une  fols  en  Afrique, 
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sera  pour  d'Outre  pont  une  société  agréable, 
se  dit  le  général  en  se  frottant  le  menton.  Eh! 
mais  j'y  pense,  s'écria-t-il  après  quelques 
instants  de  réflexion,  le  colonel  serait  heu- 
reux d'emmener  avec  lui  un  tel  compagnon 
de  voyage!  La  gaieté  d'Arthur  le  distraira 
cbemin  faisant  et  l'arrachera  à  ses  mélan- 
colies amoureuses.  L'idée  est  excellente! 
pauvre  Gaston ,  (jue  de  reconnaissance  il 
me  devra  ! 


Il  se  rendit  aussitôt  chez  son  neveu,  et  lui 
communiqua  son  plan  ,  non  sans  racon- 
ter l'immense  service   rendu  à  M.  d'Outre- 

.  ;;>J- 

pont. 
—  Il  est  minuit 5   vouii  n'avez  piO'iriit  encore 
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prévenu  h  coionel  de  votre  dessein  de  lui 
atljointhe  an  compagnon  de  route...  Et  il 
part  demain  au  point  du  jour,  allégua  le  lieu- 
tenant. 

—  Je  te  mènerai  chez  lui  à  quatre  heures 
du  matin. 

—  Le  procédé  me  paraît  un  peu  sans  gêne, 
et  M.  d'Outrepont pourrait... 

—  D'Outrepont    sera    charmé  do   m'être 
agréable  ;  il  me  doit  ta  ni!... 

—  Un  départ  aussi  brusque... 

—  Un  militaire  doit  toujours  se  tenir  prêt 


—  104  — 

à  partir.  D'ailleurs,  je  me  jcharge  de  les  ba- 
gages. Ils  partiront  demain,  et  tu  les  trouve- 
ras à  Marseille  avant  do  l'embarquer.  Deux, 
heures  peuvent  te  suffire  et  au  delà. 


Le  géuéral  s'évertua  si  bien  et  admonesta 
de  telle  façon  le  lieutenant  que  ce  dernier 
finit  par  céder  et  se  rendit  avec  son  oncle,  au 
point  du  jour,  chez  le  colonel.  Le  colonel 
était  déjà  parti  peur  se  rendre  chez  Joséphi- 
ne. Le  général  monta  dans  la  voiture  qui 
allait sediriger  vers  la  porte  de  la  jeune  fdle  et 
y  attendre  M.  d'Outreponl  :  malgré  la  résisr 
lence  d'Arthur  à  imiter  ce  sans-façon, il  l'obli- 
gea à  prendre  place  près  de  lui. 

M.    d'Outreponl  ,    en   (juiltant    sa    fiaii- 
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cée,   trouva   donc  deux    personnes  dans  sa 
\oiture. 


—  Mon  cher  Gaston,  j'ai  un  immense  ser- 
vice à  vous  demander,  s'écrja  le  général  : 
emmenez  mon  neveu  avec  vous  et  aitachez-le 
à  votre  personne  pendant  la  campagne  que 
vous  allez  faire.  Je  vous  le  donne  pour  aide- 
de-camp,  lorsque  vous  placerez  sur  vos  épau- 
lettes  à  graines  d'épinard  les  étoiles  de  gé- 
néral. 

Gaston,  tout  entier  aux  adieux  qu'il  venait 
de  faire  et  à  la  douloureuse  séparation  qui 
l'arrachait  loin  de  Joséphine,  répondit  quel- 
ques paroles  banales  à  Bonnivel,  qui  lui  sauta 
uu  cou,  l'embrassa  trois  fois,  donna  deux  ac- 


—    106    - 

colades  à  son  neveu,   mit  pied  à  (t;i  rc  el  or- 
donna au  postillon  de  partir. 

n  regarda  coraplaisamment  la  voiture  s'é- 
loigner, et  se  dit  en  s'essuyant  le  front  : 

—  Quel  nouveau  service  je  rends  encore 
à  d'Outreponten  lui  donnant  mon  neveu  pour 
compagnon  I  N'est-ce  point  comme  si  je  l'ac- 
compagnais moi-même?  Arthur  ne  manque 
pas  de  Hnesse  :  je  lui  ai  tout  confié;  il  sera 
le  consolateur  et  le  médecin  moral  du  colo- 
nel, veillera  à  prévenir  les  rechutes,  et  me 
tiendra  au  courant  de  tout.  Bon  Gaston!  Je 
ne  regrette  point  de  luiavoiîF  été  utile:  il  serait 
bien  odieusement  ingrat  s'il  ne  me  gardait 
point  une  éternelle  reconnaissance. 

y 
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M.  d'Outrepoiit  se  mil  donc  en  rouit;  avec 
son  compagnon  inconnu  et  ne  lui  adressa,  en 
route,  que  raremenl  la  parole. 

La  voiture  s'arrêta  à  Marseille,  et  un  bateau 
à  vapeur  emmena  immédiatement  en  Afrique 
les  deux  voyageurs  militaires. 

Avant  de  quitter  la  France,  M.  d'Outre- 
pont,  comme  il  l'avait  fait  à  plusieurs  relais, 
écrivit  un  billet,  jeté  immédiatement  à  la  poste 
et  destiné  à  porter  à  sa  fiancée  un  peu  de 
consolation  et  des  protestations  passionnées 
de  tendresse  et  de  désespoir.  Le  Heutenant 
Arthur  Bonnivet,  en  voyant  l'expression  pro- 
foncle  de  l'amour  de  Gaston ,  commençait  à 
regretter  que  vson  oncle  se  fùl  immiscé    dans^ 
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celte  affaire,  surtout  à  l'insu  (!ii  colonel. 
M.  d'Outrepont  demeurait  sans  cesse  sous 
une  préoccupation  morne;  à  chaque  instant, 
des  larmes  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  rete- 
nir se  faisaient  joLf  à  travers  ses  paupières. 
Tantôt  il  se  redressait  fièrement,  tordait  sa 
moustache,  passait  ses  mains  sur  son  font , 
comme  pour  en  écarter  des  pensées  indignes 
de  lui,  et  cherchait  à  dire  à  Arthur  quelques 
mots  empreints  de  sa  gaîté  d'autrefois.  Pres- 
que toujours  troublé  par  l'émotion  et  par  le 
souvenir,  la  voix  lui  manquait  ;  il  ne  restait 
d'autre  ressource  au  soldai  amoureux  que 
d'abaisser  la  glace  de  la  portière,  de  porter 
sur  la  campagne  des  regards  qui  ne  voyaient 
rien  et  de  cacher ,  du  moins  cette  fois ,  ses 
yeux  fatigués  et  humides  de  pleurs. 
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Arrivé  en  Algôric,  il  reprit  un  peu  do  cou- 
rage :  le  mouvement  militaire  imprimé  à  la 
conquôle  française,  les  soldats  de  différentes 
armes  étalant  leurs  uniformes  de  toute  na- 
ture, ranimèrent  un  peu  le  cœur  du  colonel 
lorsqu'il  débarqua  dans  le  port  et  qu'il  tra- 
versa la  ville  pour  la  première  fois.  A  chaque 
instant  un  Espagnol,  le  petit  chapeau  placé 
sur  l'oreille,  un  mouchoir  de  soie  noué  au- 
tour de  la  tète  et  les  draperies  bariolées  de 
son  manteau  jetées  sur  l'épaule  gauche  ,  ve- 
nait, par  l'aspect  de  ce  costume,  son  allure  de 
majo  et  sa  face  basanée,  réveiller  les  souve- 
nirs martiaux  de  Gaston,  et  les  temps  heu- 
reux où  il  gagnait  en  Catalogne  son  épaulette 
(le  sous-lieulenant.  Plus  loin,  il  sentit  un  sou- 
rire effleurer  ses  lèvres  en  se  trouvant  tout-à- 
coup,  au  dclour  d'une  rue,  face  à  face  avec 
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une  manola,  qui,  l'évenlail  à  la  main  et  la  man- 
tille sur  l'épaule,  balançait  avec  une  grâce 
provoquante  sa  taille  fine  et  souple,  marchait 
le  nez  au  vent ,  ses  cheveux  noirs  couronnés 
(i'uii  peigne  d'or  ciselé  follement,  et  plus  fol- 
lement encore  penché  sur  une  oreille  mi- 
gnonne. Ce  ne  fut  plus  alors  sa  première 
épaulette,  mais  ses  premières  victoires  amou- 
reuses dont  le  souvenir  se  réveilla  dans  son 
imagination.  Au  regard  que  jeta  le  colonel  sur 
la  manola,  Arthur  Bonnivet  commença  à  croire 
que  l'amour  de  Gaston  et  ses  projets  de  ma- 
riage étaient  moins  incurables  qu'on  ne  l'avait 
4'abord  redouté. 


—  INous  verrons,  nous  verrons,  dit-il  en  se 
frottant  les  mains;  avant  (|uinze  jours,  il  ne 
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peiifiera  plus  à  ce  mariage  extravagant.  Deux 
mois  ne  se  passeront  point  sans  que  je  puisse 
lui  avouer  que  mon  oncle  est  la  cause  de  sa 
guérison.  Aujourd'hui  encore  il  me  répon- 
drait par  de  la  colère;  bientôt  ce  sera  en  me 
pressant  la  main  avec  reconnaissance  qu'il  ap- 
prendra le  service  immense  (|ue  le  général  lui 
a  rendu . 

Malgré  les  conjectures  et  la  prévision  du 
lieutenant,  la  passion  de  Gaston  pour  José- 
phine était  profonde  et  sincère.  Sans  doute^ 
les  occupations  qui  assaillirent  de  toutes 
parts  lecolooel,  les  devoirs  de  la  mission  qui 
lui  était  confiée,  l'organisation  de  son  service 
et  les  dispositions  à  prendre  pour  la  campa- 
gne qui  devait  bientôt  commencer,  rendirent 
à  M.  d'Outreponi  sa   force  et  son  courage. 
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Néanmoins,  un  atlendrissement  involontaire 
s'emparait  encore  de  son  cœur  au  souvenir 
i\e  la  France  el  de  la  jeune  fille  dont  il  rece^ 
vait,  par  chaque  courrier,  des  lettres  que  dic- 
taient un  amour  d'une  vivacité  méridionale 
et  une  adorable  candeur.  Le  temps  et  la  mo- 
bilité d'imagination  naturelle  à  M.  d'Oulre- 
ponl  avaient  beau  agir  sur  son  âme,  une  let- 
tre de  Joséphine  effaçait  aussitôt  leur  ou- 
vrage, comme  il  suffit  à  la  vague  de  passer  ra- 
pidement sur  le  sable  du  rivage  pour  faire 
disparaître  le  sillon  qu'on  y  a  trace. 


Le  colonel  sortait  peu  quand  son  service 
ne  l'exigeait  point;  il  n'allait  guère  dans  le 
monde,  évitait  les  flâneries  du  café,  dînait 
chez  lui,  travaillait  beaucoup  et  attendait  avec 


impatience  l'onlrée  en  campagne  de  l'armée. 
Il  lui  tardait  de  conquérir  ses  épaulettes  de 
général,  et  de  revenir  bien  vite  à  Paris  réa- 
liser des  projets  plus  'oux  que  les  rêves  de 
l'ambition. 


Pour  charmer  les  loisirs  de  la  solitude  et 
leur  laisser  moins  de  lenteur  ,  il  résolut  de 
perfectionner  les  études  de  la  langue  arabe 
auxquelles  il  se  livrait  depuis  longtemps  et 
qui  lui  valaient  dcj;\  la  réputation  d'un  savant 
orientaliste.  Afin  de  franchir  la  distance  qjui 
sépare,  en  Algérie,  la  langue  écrite  de  la  lan- 
gue parlée  ,  il  se  relâcha  un  peu  de 
ses  habitudes  sédentaires  en  faveur  d'un 
jeune  Maure  ,  riche  ,  appartenant  à  une 
famille  considérée  du  pays,  et  auquel  il  avait 

T.  II.  8 
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rendu  service  «lans  une  question  qui  intéres 
sait  la  fortune  de  Sid-Ben«Abdalloh . 


Sid-Ben-Abdallah  était  un  de  ces  beaux 
Koidouglis,  derniers  rejetons  de  la  race  tur- 
que, au  regard  fier  et  doux,  aux  dents  blan- 
ches et  un  peu  longues,  qui  portent  le  bur- 
nous soyeux  avec  une  grâce  pleine  d'élégance, 
et  qui  savent,  mieux  que  nuls  autres,  dispo- 
ser, autour  de  leur  front,  les  plis  parfumés 
de  Técharpe  de  cachemire  qui  forme  leur 
turban.  Comme  presque  tous  les  Maures  de 
qualité,  il  sortait  rarement  de  sa  maison,  et 
se  consolait  du  coup  funeste  porté  à  sa  for- 
tune par  l'invasion  française,  dans  la  vie 
nonchalante  et  voluptueuse  de  la  famille 
orientale.  Époux  d'une  femme  jeune  et  belle, 
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tlonl  jamais  un  autre  homme  n'avait  vu  le 
visage  à  découvert,  entouré  d'esclaves,  assez 
riche  pour  n'avoir  jamais  à  s'inquiéter  d'un 
lendemain,  qui  d'ailleurs,  grâce  au  fatalisme 
et  à  la  résignation  musulmane,  n'est  jamais 
bien  gros  d'inquiétude  pour  les  vrais-croyants, 
il  passait  ses  journées  assis  près  de  la  fenêtre 
grillée  de  son  marabout,  contemplait  la  mer, 
humait  avec  lenteur  la  fumée  od^)rante  de  sa 
sibsi,  et  n'avait  (p>'à  frapper  ses  mains  Tuue 
contre  l'autre  pour  voir  accourir  près  de  lui 
sa  femme,  l:i  chrinijante  Nesrine  (rose  blan- 
che), lieux  enfants  à  l'œii  bleuet  huit  esclaves 
noirs,  dont  l'empresscjnent  attestait  la  vérité 
(le  (îclte  formule  orientale  :  Entendre,  c'esi 
obéir. 

Du  reste,  comme    tous  les  Maures,  Sid- 
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beu- Abdallah  gouvernait  sa  famille  (i)  en 
ir.uître  plein  de  douceur.  Un  doses  amuse- 
ments favoris  consistait  bien,  il  est  vrai,  à 
livrer  aux  coups  de  ses  deux  enfants  un  petit 
négrillon  de  leur  âge,  dont  les  cris  et  les  gri- 
maces comiques  faisaient  rire  aux,  éclats  la 
maison  enlière  et  le  maître  lui-même,  malgré 
son  impassibilité.  Mais,  après  tout,  ces  coups 
n'avaient  guère  rien  de  plus  sérieux  et 
de  plus  douloureux  (jue  les  coups  de 
pied  et  de  bâton  qui  sont  en  possession 
de  nous  égayer  au  théâtre  depuis  tant  de 
siècles.  Ajoutons  encore,  pour  la  jusfification 
de  Sid-ben-Abdallah,  que  nous  souhaiterions 


(^)  Les  Arabes  ont  conservé  pour  désigner  îaurs  esclaves 
le  mot  de  famille ,  consacré  jadis  par  les  Romains  au 
même  usage. 
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i  beaucoiip  de  nos  acteurs  un  masque  aussi 
plaisant  que  «la  fi\ce  grimaçante  et  noire,  les 
yeux  blanc,  la  tête  crépue  et  le  ventre  rebondi 
du  négrillon.  Jamais  Boucher  et  Wanloo 
n'ont  donné  aux  Arlequins  de  leurs  tableaux 
une  expression  plus  complète  de  la  gour- 
mandise et  de  la  ruse  qui  se  cachent  sous  la 
naïveté:  Carlin  eût  été  jaloux  du  petit  nègre 
Rïadh  (parterre). 


Le  colonel  aimait  ^  s'entretenir  avec  Sid- 
ben-AbdnlIah  des  mœurs  domestiques  des 
Maures,  et  Sid-ben-Abdallah ,  pour  satisfaire 
cette  curiosité,  admit  un  jour  le  colonel  à  vi- 
siter sa  niaison;  excepté  toutefois  d'appar- 
tement dans  lequel  s'étaient  réfugiées  l<»s 
femmes. 
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Moins  réservé  à  ccl  égard  que  la  plupart 
des  Arabes  qui  regarderaient  comme  un  man- 
que de  convenance  qu'on  leur  parlât  de  leurs 
fcmmes,  Sid-ben- Abdallah  racontait  à  son 
ami  européen  les  habitudes  simples  et  dignes 
des  temps  antiques  de  son  gynécée  :  l'aulo- 
rité  absolue  de  la  maîtresse  de  maison,  l'o- 
béissance respectueuse  des  esclaves,  leur  dé- 
vmiemenl  et  leur  paresse  proverbiale.  Même 
encore  de  nos  jours,  les  Maures  achètent 
clandestinement  des  esclaves,  presque  tou- 
jours noirs  et  portant  sur  leurs  joues  des  ci- 
catrices profondes.  Ces  cicatrices,  au  nom- 
bre de  six,  et  tracées  perpendiculairement  à 
l'aide  d'un  fer  rouge  et  îranchant,  attestent 
qu'ils  arrivent  de  Ton)bouctou.  C'est  la  mar- 
que du  fabricant.  Les  noirs  de  Tombouctou 
sont  fbrl  recherchés  et  plus  dociles  que  les 
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esclaves  de«  autres  parties  de  l'Afrique.  La 
condition  de  ces  créatures  humaines  vendues 
comme  des  bestiaux,  n'offre  en  réalité  rien 
(le  bien  rigoureux.  Après  sept  ou  huit  années 
de  services  fidèles,  une  esclave  noire  se  trouve 
ordinairement  affranchie  par  son  maître  , 
dont  elle  se  garde  bien  toutefois  de  quitter  la 
maison.  Libre,  elle  devient  la  majordome 
de  la  famille,  sort  pour  faire  des  empiètes, 
dirige  les  autres  esclaves  et  préside  aux  tra- 
vaux domestiques  assez  restreints  :  ils  se 
boi'nent  à  un  blanchissage  perpétuel  du  linge 
et  à  son  séchage  sur  les  galeries  de  l'ousthed 
dar,  cour  intérieure  et  à  ciel  ouvert  qui 
f(yrme  le  centre  de  toute  maison  mauresque. 
Une  surveillance  fort  mal  exercée  sur  les  en- 
fants, et  les  préparations  des  alimcns,  plus 
que  simples   aux  jours  ordinaires,    achèvent 
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de  constituer  le  labeur  de  ces  grandes  filles 
noires  qu'on  rencontre  à  chaque  pas,  la  tête 
enveloppée  d'un  foulard,  les  bras  chargés  de 
bracelets  et  une  amulette  au  cou. 


Lorsqu'elles  sortent  au  dehors,  elles  s'en- 
veloppent d'un  long  voile  raye  de  bleu  et  de 
blanc,  qui  porto  le  nom  de  wlaïa. 

Sid-ben-Abdallah  devait,  nous  l'avons  dit, 
de  la  reconnaissance  au  colonel  d'Outrepont; 
ce  dernier  pouvait  lui  rendre  encore  d'impor- 
tants services.  Enfin,  les  Maures  sont  con- 
teurs, et  malgré  la  finesse  et  la  réserve  qui 
les  caractérisent,  ils  se  laissent  entraîner 
souvent  par  la  vivacité  de  leur  imagination 
et  la  poésie  de  leurs  paroles.   Ces  motifs  éta- 
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bliront  suffisamment,  je  le  pense,  l'inlimité 
(]iii  s'établit  entre  le  Koulougli  o\  VoiVic'iev 
français. 


Sid-ben-AbtIallah  aimait  à  établir  des  pa- 
rallèles entre  les  récits  de  M.  d'Outrepont 
sur  les  mœurs  européennes  et  les  descrip- 
tions qu'il  faisait  des  habitudes  arabes  et  tur- 
ques. Peu  à  peu  le  colonel  se  vit  admis  chez 
le  Maure.  Seulement,  dés  qu'il  menait  le 
pied  à  l'entrée  de  la  skifa  (vestibule),  les  es- 
claves répandues  dans  l'oustheddar  (cour  in- 
térieure), donnaient  le  signal  aux  femmes 
libres  de  se  réfugier  aussitôt  dans  une  pièce 
hermétiquement  fermée  par  un  rideau  blanc. 
Ce  rideau,  qui  rendait  invisibles,  pour  Gas- 
ton,   les    mystérieuses  Musulmanes   cachées 
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(.îerrière  ses  plis,  leur  permcUait  toutefois 
d'apercevoir  le  Roumi,  qui  jetait  vers  elles 
un  ardent  et  inutile  regard  de  curiosité. 

Un  soir  que  le  colonel  avait  fait  à  Sid-ben- 
Abdallah  une  description  pittoresque  des 
danseuses  de  l'Opéra,  et  des  enchantements 
du  corj)S  de  ballets,  le  Koulougli  se  prit  à 
sourire  avec  l'expression  impénétrable  qui  ca 
ractérise  les  Orientaux,  et  proposa  à  M.d'Ou- 
Irepont  de  venir  déjeuner  avec  lui  le  lende- 
main. 

—  Je  vous  traiterai  à  la  nianièie  <les  Mau- 
res, dit  il. 

Le  colonel  s'empressa  d'accepter  une  invi- 
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lation  qu'il  regardait  néanmoins  dictée  comme 
par  une  politesse  banale. 

Sid-l)en-Âb(ial!ali  lui  tendit  la  iiuiin  et  ne 
témoigna  ni  joie  ni  méeontentemenis  secret 
de  voir  son  invitation  acceptée;  le  front  eî 
le  visage  impassibles  il  répéta  : 

—  Tu  seras  mon  convivoj  demain  nuitin,  a 
dix  heures. 

La  pensée  de  la  curieuse  journée  qu'il  de 
vail  passer  le  lendemain  rendirent, cette  nuit, 
la  tristesse  et  l'isolement  du  colonel  un  peu 
moins  profonds.  Quand  vint  le  matin,  il  s'é- 
veilla dispos  et  presque  gai ,  prépaia  son  cos- 
tume <ie  manière  à   pouvoir  faire  à   son  hôte 


—   124  — 

la  galanterie  de  se  déchausser,  on  entrant 
chez  lui,  et  se  dirigea,  quelques  minutes 
avant  dix  heures,  vers  la  maison  (ie  Sid-ben- 
Abdallah.  Cette  maison  s'élevait  dans  une 
rue  escarpée,  formée  par  une  longue  voûte 
presque  noire  j  la  porte  étroite  et  basse  qui 
servait  d'entrée  se  trouvait  ménagée  dans  un 
gros  mur  blanc  sans  façade  sans  fenêtre  exté- 
rieure et  formait  un  contraste  piquant  par  sa 
rusticité  extérieure  avec  le  petitpalais  oriental 
dans  lequel  on  pénétrait  après  avoir  franchi 
le  seuil. 

Sid-ben- Abdallah  vint  au-devant  du  colo- 
nel, lui  donna  la  main  et  l'introduisit  dans 
une  galerie  longue  et  étroite  prenant  jour  sur 
la  cour  intérieure  et  que  terminait  à  chacune 
de  ses  extrémités   un   petit   salon  {cobha).  Ce 
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salon  ,  couronné  d'un  pla('on<!  cm  formo 
de  dôme ,  avait  vue  sur  la  mer  j3ar  une 
fenêtre  basse  et  grillée.  Des  tapis  deSmyrne 
et  des  coussins  recouverts  de  brocards  (ie 
soie  et  d'or  couvraient  les  dalles  de  marbre 
blanc  qui  pavaient  la  galerie  (sehine)  et  !e 
cobba,  que  les  Européens  désignent  impro- 
pren.enl  par  le  non;  de  marabout.  Gaston 
quitta  sa  ciiaussure  avant  d'entrer  et  alla 
s'asseoir,  les  jambes  croisées,  sous  une  des 
arcades  ménagées  dans  l'épaisseur  du  mur 
du  cobba.  Une  légère  rougeur  se  répan- 
dit alors  sur  ses  joues  émue  par  la  sur- 
prise. 


Trois  femmes  se  tenaient  accroupies  dans 
l'angle  de  Tarcade  qui  faisait  foce  au  divan  : 
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de  longs  haïcks  blancs  voilnient  à  «lemi  leur 
visage  et  ne  laissaient  voir  que  de  grands 
yeux  noirs,  brillant  d'un  sauvage  éclat.  Un 
instant,  M.  d' Outrepont  s'arrêta  à  la  pensée 
qu'il  se  trouvait  en  présence  des  femmes  du 
Maure,  et  que  son  hôte,  par  une  exception  à 
peuprès  sans  exemple  ,  s'était  affranchi  des 
préjugés  orientaux  .  Tandis  qu'il  considérait 
avec  une  curiosité  pleine  de  doute  et  d'attente 
le  groupe  offert  à  ses  regards,  les  trois  fem- 
mes laissèrent  tomber,  avec  une  nonchalance 
pleine  de  grâce,  les  draperies  qui  les  envelop- 
paient et  se  montrèrent  revêtues  du  costume 
que  les  Mauresques  portent  dans  leur  inté- 
rieur. Une  petite  veste  de  soie  et  une  tunique 
de  gaze  transparente  laissaient  leur  poitrine 
presque  entièrement  découverte  :  leurs  jam- 
bes fines,  leurs   pieds,   que  n'avaient  jamais 
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déformés  les  entraves  (le  la  chaiissurr,  leurs 
bras,  d'une  irréprochable  pureté  de  l'ormes, 
se  montraient  égalenuMit  sans  voile;  quant  à 
lei?r  coiffure,  elle  se  composait  de  deux  fou- 
lards à  couleurs  vives,  noués  bizarrement  sur 
le  front  et  laissait  retomber  en  arrière  leurs 
longs  bouts  nouants  Des  couronnes  de  fleurs 
d'orangers  venaient  confondre  leurs  légères 
et  longues  grappes  blanches  avec  des  colliers 
formés  de  fleurs  de  jasmins  passées  dans  un 
fi!  de  soie  et  d'or. 

Elles  restèrent  quelcjues  instants  immobi- 
les, et  semblables  à  des  statues  de  bronze 
florentin,  enchâssées  par  une  fantaisie  d'ar- 
tiste dans  une  draperie  d'argent  mat. 

Une  de  ces  fennnesprit  lentement  une  koui- 
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ira  ou  guitare  à  liuit  corrles  ,  et  se  mit  à  (hi 
fiîire  résonner  les  fils  de  cuivre  avec  l'aide 
d'un  long  morceau  de  baleine.  La  plus  jeune 
de  ses  compagnes  plaça  lentement  sur  l'am- 
phore en  terre  cuite  du  derboucka  sa  main 
mignonne  et  fit  murmurer,  sous  ses  doigts, 
!e  parchemin  de  peau  de  gazelle  qui  en  for- 
mait l'extrémité  légèrement  recourbée.  La 
troisième,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  la 
guitariste,  parut  tomber  dans  une  rêverie 
profonde.  Tandis  que  les  sbaïa  préludaient 
ainsi,  Gaston  se  demandait  quel  charme  on 
pouvait  trouver  à  une  pareille  musique  et  à 
de  semblables  musiciennes.  Le  murmure  de 
la  kouitra  lui  semblait  monotone;  le  bour- 
donnement du  derboucka  le  fatiguait;  il  cher- 
chait en  vain  de  la  beauté  à  ces  trois  femmes 
assises  les  jambes  croisées  devant  lui,  et  dont 
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h  peau  brune,  à  reflets  bronzés  ,  alteslait  le 
mélange  du  sang  noir  à  la  raco  maure-,  leurs 
sourcils  arqués  et  placés  haut  sur  l'œil,  In 
coupe  étrange  de  leurs  figures ,  le  bord  de 
leurs  paupières  teint  en  noir  à  l'aide  de  la 
poudre  d'antimoine,  les  paillettes  d'or  semées 
sur  leurs  joues,  leurs  lèvres  épanouies,  con- 
tribuaient, autant  que  le  tatouage  de  leurs 
figures,  à  lui  inspirer  un  sentiment  do  sur- 
prise que  ne  modifiait  aucun  prestige. 


Peu  à  peu,  néanmoins,  celle  |  remièie  sen- 
sation se  moiiilia  :  il  finit  par  s'avouer  que  la 
ligne  noire  qui  ceignait  le  front  et  qui  unis- 
sait l'un  à  l'autre  les  sourcils  de  ces  femmes 
donnait  à  leur  regard  de  l'éclat  et  de  la  lan- 
gueur. L'intérieur  de  leurs  mains,  la  plante 

T.  II.  9 
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de  leurs  pieds  et  leurs  ongles,  teints  de  tons 
noirs  ou  verdàtres  du  hennali  (1),  lui  parurent 
apporter  plus  d'harmonie  aux  contours  des 
doigts.  Par  une  gradation  insensible,  il  ne 
tarda  point  à  écouter  avec  attention  et  à  sui- 
vre involontairement,  avec  des  mouvements 


(^)  Le  hennah  {lawsonia  inermis)  est  un  arbusle  algé- 
rien de  trois  à  quatre  mètres  de  haut  ;  il  ressemble  au  troène 
par  son  feuillage  et  ses  bouquets  de  Heurs  blanches.  Son 
bois  est  dur  et  revêtu  d'une  écorce  jaunâtre  et  ridée.  Les 
Grecs  le  nommaient  cypros  et  les  Hébreux  hacofher. 

Le  hennah  forme  une  des  branches  importantes  du  com- 
merce oriental.  Les  femmes  cueillent  auprinlemps  les  feuil- 
les de  cet  arbuste  ,  les  sèchent,  les  pulvérisent  et  s'en  ser- 
vent pour  teindre,  eu  couleur  aurore,  leurs  pieds  leurs 
mains,  et  les  cheveux  de  leurs  enfants. 

Les  Arabes  en  peignent  les  sabots  de  leurs  chevaux  favo- 
ris. 

La  teinture  du  hennah  a  tant  de  durée,  qu'elle  s'est  con- 
servée souvent  dans  toute  sa  fraîcheur  sur  la  peau  des  mo- 
mies les  plus  anciennes. 


—   131  — 

cadencés  de  la  lête,  le  rythme  accentué  de 
l'air  que  disait  la  kouitra.  Telles  étaient  les 
sensations  que  commençait  à  éprouver  le  co- 
lonel, lorsque  la  jeune  fille  appuyée  sur  ses 
compagnes  ramena  comme  un  voile  les  plis 
de  son  haïck  devant  ses  lèvres  et  se  mit  à 
chanter,  sur  un  mode  qui  ne  rappelait  en  rien 
les  traditions  musicales  des  Européens,  des 
couplets  terminés  par  un  refrain  que  les  deux 
compagnes  de  la  sbaïa  reprenaient  en  chœur. 


Sid-Ben-Abdallah  se  pencha  vers  son  hôte 
pour  lui  apprendre  à  voix  basse  que  cette 
chanson,  dont  l'air  n'avait  jamais  été  écrit, 
—  les  Orientaux  ne  connaissent  point  l'art  de 
noter  la  musique,  —  remontait  à  une  époque 
fort  ancienne  et  avait  été  transmise  parla  tra- 


«£ 
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dition,  (le  sbaïa  en  sbaïa,  jusqu'aux  jeunes 
filles  qui  la  thaniaienl  en  ce  moment. 

—  Les  paroles  en  sont  souvent  inintelligi- 
bles, même  pour  les  Maures,  ajouta-t-il.  Ce 
que  le  poète  cherche,  avant  tout,  c'est  un  as- 
semblage de  mots  sonores  pour  charmer  l'o- 
reille de  l'auditoire  et  caresser  son  imagina- 
lion,  moins  par  le  sens  qu'ils  présentent  que 
par  les  sons  qu'ils  produisent  : 

Voici,  du  reste,  la  traduction,  aussi  littérale 
que  possible,  de  la  ballade  que  disait  la  mu- 
sicienne voilée  : 

I. 

Accablé  sous  le  poids  de  l'absence, 
J'alteods  mon  ingrate  maîtresse. 
Ah  !  si  je  savais  en  quels  lieux  la  rencontrer!   ' 
'  Mon  Dieu  !  conseillez-moi  et  protégez-moi 
0  madame  !  hélas  !  madame  ! 
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II. 

Tu  consens  à  venir  à  moi. 
Pourquoi  donc  te  dérobes-tu  à  mes  regards? 
Si  tu  lisais  dans  mon  âme, 
Tu  me  pardonnerais,  tendre  jouvencelle  ! 

0  madame  !  hélas  !  madame  1 

III. 

Si  je  connaissais  ton  petit  cœur, 
Je  comprendrais  ce  qu'il  va  méditant. 
J'attends  ta  réponse,  j'attends  ta  réponse. 
Ton  absence  me  brûle  comme  un  fer  rouge. 
0  madame  !  hélas  !  madame  ! 

IV. 

Ton  corsage  et  ta  beauté  divines 
Excitent  l'admiration, 
Ta  grâce  augmente  encore 
Le  charme  ineffable  de  ta  personne. 
0  madame!  hélas!  madame! 


L'amour  fait  mon  supplice, 
La  possession  guérirait  la  blessure  de  mon  cœur, 
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Les  houris,  filles  du  paradis 
Ne  laissent  point  mourir  d'attente  les  vrais  croyants. 
0  madame  !  hélas!  madame! 

VI. 

Si  ta  lèvre  humide  louchait  à  ma  coupe 
Elle  m'enivrerait  de  félicité. 

Mais  tu  ressembles  à  l'ambre 
Dont  les  parfums  sont  insaisissables. 

0  madame  !  hélas  !  madame  ! 

VII. 

Avec  le  noune  je  voulais  aller  à  toi, 
Avec  le  fa  je  n'ai  su  où  te  trouver, 

Avec  le  fine  mon  cœur  t'attend  (1), 
Accablé  de  tristesse,  mon  cœur  t'attend  toujours  * 

0  madame  !  hélas  !  madame  ! 


M, 


d'Outrepont ,    qui  s'enivraii  des    va- 


(\  )  Combinaison  arabe ,  assez  voisine  de  l'anagramme  et 
faisant  allusion  au  nom  de  la  maîtresse  du  poète,  le  «oiMie, 
le  fa  et  io  fine  sont  des  lettres  de  l'alphabet  lliâure 
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peurs  d'une  longue  sibsi  enbauuiéc  des  par- 
fums  subtils  et  opiacés  du  tabac  de  Smyrne, 
tomba  insensiblement  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, avec  laquelle  sNiarmoniait  d'une  façon 
charmante  le  mélange  des  voix  et  des  instru- 
ments qui  murmuraient  autour  de  lui  et  dont 
le   rithme  monotone  caressait  et  berçait  son 
imagination.  Sa  pensée   prit  elle-même  une 
forme  inconstante,  indécise  et  sans  cesse  re- 
nouvelée. Elle  semblait  imiter  les  spirales  for- 
mées par  la  fumée  de  la  sibsi  de  Gaston,  qui 
allaient  s'aggrandissanl,s'affaiblissant,  et  s'é- 
vanouissant  dans  un  rayon  de  soleil  jeté  au 
milieu  de  la  cobba  par  la  petite  fenêtre,  et 
éparpillé  en  gerbes  d'or  aux  pieds  des  mu- 
siciennes. Ajoutez   pour  vous  expliquer    ce 
qu'éprouvait  le  colonel,  le  murmure  de  la  mer 
qui  se  brisait  au  bas  même  de  la  maison,  un 
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air  tiède  et  parfumé  des  senteurs  qu'exhalaient 
les  vêtements  des  aimées;  puis  encore  les 
murs  de  faïence  el  leurs  fantasques  dessins 
tout  ruisselants  de  lumière;  enfin  les  plafonds 
maures  ,  dont  les  couleurs  tranchées  et 
crues  ne  manquaient  pourtant  point  d'har- 
monie^ réjouissaient  l'œil  et  ajoutaient  en 
scintillant  sous  le  regard,  aux  enivrements  du 
cerveau. 

Sur  ces  entrefaites,  deux  négresses  vinrent 
apporter  la  mïda  ,  table  haute  de  quel- 
ques pouces,  el  la  placèrent  au  milieu  de  la 
cobba.  De  petites  esclaves  noires,  sans  bruit, 
sans  que  leurs  pieds  nus  résonnassent  sur  les 
tapis  de  Smyrne  ou  sur  les  nattes  de  Tunis, 
disposèrent  aulour  delà  mïda  des  vases  d'ar- 
gent pleins  de  neige;  dans  ees  vas<'s  on  aper- 


cevail  le  eol  fin  el  exoïKjuc  des  flacons  fran- 
çais, (Voù  s'épanchait,  coninn^  dos  grappes  de 
fleurs  rosées,  la  mousse  encore  mal  congelée 
du  vin  de  Champagne.  Sid-Ben-Abdalhah 
frappa  dans  ses  mains;  les  trois  sbaïa  inier- 
rompirent  leurs  chants  et  vinrent,  sur  l'in- 
vitation du  maître  de  la  maison,  prendre 
place  devant  la  table,  non  sans  hésitation 
toutefois,  et  non  sans  alléguer  la  coutume 
mahométane  qui  ne  permet  point  aux  fem- 
mes de  s'asseoir  à  un  banquet  en  présence 
d'hommes,  et  surtout  d'un  Roumi.  Le  scru- 
pule de  CCS  jeunes  fdies  céda  pourtant  à  une 
nouvelle  invitation  de  Sid-Ben-Abdallah.  La 
chf\nteuse,  que  Gaston  put  enfin  voir  sans 
voile,  la  chanteuse,  qui  jusque-là  s'était  te- 
nue à  demi-cachéesous  les  plis  rayés  el  trans- 
parents de  son  haick,  imita  l'exeiuple  de  ses 
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compagnes  après  une  résistance  de  quelques 
moments. 


Elle  pouvait  compter  quinze  années  tout 
au  plus,  et  elle  rappela  à  l'imagination  du 
colonel  les  trois  types  jumeaux  de  trois 
grands  poètes  :  Mignon,  Fenella  et  Esme- 
ralda.  Goethe  eût  voulu  au  regard  de  son  or- 
pheline la  mélancolie  de  cet  œil  tendre  et  rê- 
veur; Walter  Scott  n'a  point  donné  à  sa  fée 
plus  de  sauvage  fierté.  Son  bras  de  bronze, 
ses  lèvres  de  corail,  amoureusement  entr'ou- 
vertes,  eussent  justifié  l'amour  de  Claude 
FroUo,  et  la  passion  effrénée,  qui  d'un  sage 
et  d'un  prêtre  fit  un  insensé. 

Tandis  que   Gaston   la   contemplait   avec 
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une  admiration  qu'il  ne  songeait  point  ;i 
cacher,  Nsina  repliait  sur  elle-mônie  son 
corps  souple,  brillant  et  libre  dont  une  lu- 
nique  de  gaze,  semée  de  paillettes  d'or,  per- 
nieUait  d'admirer  les  formes  suaves  :  elle  bec- 
quetait chaque  plat  servi  devant  elle,  comm<' 
l'eût  fait  un  petit  oiseau.  Un  énorme, brace- 
let (l'or  massif,  giossièrement  ciselé,  était  rivé 
à  son  poignet,  et  en  faisait  ressortir  ,  par  un 
contraste  charmant,  les  formes  pures  et  déli 
cates.  Tout-à-coup  elle  leva  les  yeux  sur  Gas- 
ton, qui  la  regardait  avec  extase,  et  elle  porta 
elle-même  aux  lèvres  du  colonel  la  bribe  de 
pâtisserie  qu'elle  tenait  à  la  main  :  puis  cher- 
chant et  ne  trouvant  pas  un  mot  qui  pût  mieux 
qu'un  geste  exprimer  sa  pensée,  elle  effleura 
d'un  baiser  une  nouvelle  part  du  gâteau  par- 
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l'umc  à  'essence  de  roses,  et  le  présenta  au 
convive  distrait. 


—  Nsina  a  raison,  dit  en  français  Sid-Ben- 
Âbdallali  :  il  n'existe  que  deux  vrais  biens  au. 
inonde,  l'amour  et  le  plaisir.  La  vie  est  rapide 
et  les  joies  du  festin  passagères.  Mangeons  et 
livrons-nous  à  la  gaîté  ! 


jNsina,  ses  grands  yeux  noirs  attachés  sur 
Sid-Ben-Abdallah ,  sembla  comprendre  ces 
paroles  anacréontiques  ;  elle  détacha  de  sa 
chevelure  les  fleurs  qu'elle  y  avait  nouées, 
les  passa  dans  la  boutonnière  de  Gaston  et  ré- 
péta par  un  geste  expressif  et  pittoresque' 
l'exhortation   à   l'insouciance  et    au    plaisir 
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(jue    venait   d'adresser    le    Koulougli    à   son 
hôte. 


Cependant  les  esclaves,  parées  de  leurs 
habits  de  fêtes,  continuaient  à  servir  un  à  un 
les  différents  mets  qui  composaiant  le  sofra 
ou  service.  A  la  toria  onctueuse,  succédaient 
le  cobab  parfumé,  l'onctueux  lahemhalau,  qui 
rappelle  les  viandes  sucrées  de  l'Allemagne; 
la  dholma,  délicieux  mélange  de  légumes,  de 
riz  et  de  mouton  haché  ;  le  couscoussou  na- 
tional et  la  mta  curnoum,  purée  d'artichauds, 
dont  les  Algériens  ont  emprunté  la  recette 
aux  habitants  de  Tunis.  Une  crème  de  riz 
appelée  palouza  et  des  mahncha  ou  serpentins 
de  pâte,  pittoresquement  roulés  dans  un  plat 
de  porcelaine,  terminèrent,  avec  quelques  lé- 
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gères  pâtisseries  aux  amandes,  ce  repas  tout 
à  fait  semblable  à  ceux  que  les  historiens 
orientaux  des  Mille  et  une  Nuits  se  complaisent 
à  décrire  avec. une  complaisance  et  une  mi- 
nutie qu'on  nous  pardonnera,  peut-être,  d'a- 
voir imitée. 

Le  service  se  faisait  avec  une  activité  pleine 
de  déférence  pour  l'hôte  de  Sid-Ben-\bdal- 
hah.  Dès  que  le  colonel  cessait  de  manger 
d'un  mets,  chaque  convive  l'imitait,  et  les 
esclaves  enlevaient  le  plat  pour  le  remplacer 
par  un  autre. 

Le  repas  terminé,  après  avoir  fait  disparaî- 
tre la  mïda  et  avant  de  servir  le  café,  deux 
négresses  donnèrent  à  laver  aux  convives  et 
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balayèrent  la  cobba  avec  des  branches  vertes 
de  lentisque.  Lorsque  Je  café  se  trouva  servi 
dans  de  petites  tasses  d'une  porcelaine  pres- 
que aussi  transparente  que  du  verre  et  po- 
sées sur  d'autres  gobelets  en  cuivre,  les  trois 
danseuses  recommencèrent  leurs  chants  et 
leur  musique.  Nsina  avait  repris  son  attitude 
voluptueuse  et  nonchalante 5  seulement,  elle 
ne  s'était  plus  enveloppée  de  son  haïck,  et 
Gaston  pouvait  admirer,  sans  réserve,  la  grâce 
ineffable  de  cette  péri  languissamment  ap- 
puy-ée  sur  ses  compagnes.  Parfois  elle  se  sou- 
levait pour  se  traîner,  avec  les  souples  et  on- 
duleux  mouvements  d'une  couleuvre  aux  ri- 
ches couleurs,  jusqu'aux  pieds  de  Gaston  et 
de  Sid  ben-Abdallah.  Tantôt  elle  nouait  des 
fleurs  à  leur  narghillé,  ou  bien  elle  déployait 
une  adresse  pleine  de  grâce  à  saisir  de  ses 
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doigts,  dans  un  brasier  ardent,  des  charbons 
<|u'elle  portait  sur  le  fourneau  des  pipes  pour 
en  réveiller  le  foyer.  Cependant  ses  compagnes 
lui  parlaient  à  voix  basse  et,  sans  interrom- 
pre leur  musique,  semblaient  la  convier  du 
geste  et  du  regard  à  prendre  une  résolution 
que  la  sbaïa  persévérait  à  leur  refuser.  A  la 
fin,  cependant,  elli;  céda  à  leurs  sollicitations, 
se  souleva,  rattacha  sa  ceinture  d'or  et  de 
soie;  et  noua,  autour  de  ses  reins,  un  long 
voile  rayé  de  bien  et  d'or  dont  les  plis  re- 
tombaient à  terre  et  enveloppaient  ses  pieds, 
on  le  sait,  peints  jusqu'à  la  cheville  des  tons 
jaunes  du  hennah.  Elle  prit  ensuite  dans  ses 
mains  deux  longues  draperies  légères,  et  se 
laissant  aller  au  rhithme  langoureux  de  la 
musique,  commença  lentement  à  balancer  la 
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lèleel  \o  corps,  tandis  que  ses  jambes  restaient 
à  peu  prés  immobiles. 


Insensiblement  la  mesure  prit  une  allure 
moins  indécise;  elle  s'accéléra  et  elle  entraîna 
la  danseuse  dans  son  mouvement.  Nsina  tour- 
nait sur  elle-même,  en  agitant  les  draperies 
que  tenaient  ses  mains;  on  voyait  son  œil  s'é- 
nivrer  au  bruit  de  la  musique  et  au  chant  de 
ses  compagnes  toujours  plus  ardent,  toujours 
plus  aigu;  les  cordes  de  la  kouitra  rendaient, 
sous  la  main  agile  de  la  guitariste,  des  sons 
d'une  extrême  puissance ,  et  le  dherboucka 
retentissait  frappé  de  coups  redoublés. 

F^es  notes  chantées  par  les  deux  musicien- 
nes arrivèrent  à  un  diapason  sans  exemple 

T.    II.  10 
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pour  uno  oreille  européenne.  Nsina  unissait 
par  intervalles  sa  voix  à  celles  de  ses  com- 
pagnes; à  la  fin  elle  se  voila  le  visage  et  tomba 
éperdue  aux  pieds  de  ses  compagnes,  qui 
jetèrent  sur  elle  un  long  voile  blanc. 


Telle  était  l'émotion  du  colonel,  qu'il  laissa 
échapper  sa  pipe  pour  aller  ouvrir  la  petite 
fenêtre  grillée  et  respirer  pendant  quelques 
instants  l'air  frais  et  puissant  de  la  mer. 


Sid-Ben-Âbdallah,  impassiblement  assis  sur 
son  canapé,  n'avait  donné  aucun  signe  d'émo- 
tion. Il  avait  aspiré  à  des  intervalles  égaux  la 
fumée  (le  sa  longue  sibsi;  pas  une  seule  étin- 
celle n'avait  jailli  de  son  regard;   seulement 
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il  avait  jeté  quelques  pièces  d'or  aux  pieds  de 
la  danseuse. 

Le  colonel  vint  reprendre  sa  place  prés  du 
Maure  et  alluma' un  cigare.  Pendant  sa  courte 
visite  prés  de  la  fenêtre,  l'orchestre  s'était  mo- 
difié. Une  grande  femme,  d'un  aspect  impo- 
sant, avait  augmenté  le  nombre  des  aimées; 
la  tête  couronnée  d'une  sarma  démesurément 
longue  et  recouverte  de  riches  draperies  blan- 
ches qui  l'enveloppaient  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  corne  d'argent  qui  for- 
mait sa  coiffure,  elle  s'était  assise  au  milieu 
des  jeunes  filles.  Celles-ci  avaient  quitté  la 
kouitra  et  le  dherboucka  pour  les  teubilet,  et 
les  znoutzes.  Les,  teubilet  sont  de  petites  tym- 
balles;  les  znoutes  sonores  se  composent 
de    trois    crolales    en    airain,    unies   entre 
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ollos,  qui  s'attnclienl  aux  iloigts  et  que  L'on 
heurle  les  unes  contre  les  autres.  La  grande 
femme  agitait  solennellement  le  hendrïr,  tam- 
bour de  basque  de  proportions  démesurées  et 
enrichi  d'or  :  pendant  une  sort&  d'entracte, 
tandis  que  le  singulier  personnage  donnait 
plus  de  tension  ;i  la  peau  de  son  instrument, 
qu'elle  faisait  chauffer  au-dessus  d'un  bra- 
sero, Sid-Ben-Âbdallali  disait  au  colonel  : 

—  Jusqu'à  présent  vous  avez  assisté  à  une 
taksira  ou  petite  fête  entre  amis  5  maintenant 
vous  allez  entendre  les  chants  religieux  d'une 
hadra  ou  solennité  de  famille.  Ordinairement 
la  musicienne  que  vous  voyez  ne  se  rend  chez 
les  Maures  que  pour  prendre  part  aux  fêtes 
que  nous  donnons  dans  le  but  de  célébrer 
une  naissance,  un  mariage  ou  une  circonci- 
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sion.  L'jiir  grave  qu'elle  entonne  est  un  h)  tnno 
pieux  et  d'une  telle  antiquité  que  nous  ne 
comprenons  [»ius  guère  le  sens  des  parolea-. 

Gaston  n'écoutait  point  son  hôte  :  cette  mu- 
sique étrange  et  sauvage,  ces  timbales,  ce 
tambour  de  basque,  ces  castagnettes  d'airain, 
le  jetaient  dans  un  étal  nerveux  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvé.  Une  véritable  ivresse,  voisine 
du  vertige,  s'emparait  de  son  cerveau  el  lui 
ôtait  en  quelque  sorte  l'usage  de  sa  raison.  Il 
sentait  sa  poitrine  se  gonfler  et  son  cœur  bat- 
tre impétueïisement.  11  souffrait  mais  il  aimait 
une  souffrance,  inconnue  jùsques  alors  pour 
lui.  Les  trois  musiciennes  el  Sib-Ben- Abdal- 
lah lui-même  subissaient  les  effets  de  la  mu- 
sique sacrée.  Le  Koulougli  battait  la  mesure 
H  des  gouttes  légères  commençaient  à  perler 
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le  front  de  bronze  des  sbaïa.  Seule,  Nsirta 
restait  impassible;  brisée,  sans  force,  sans 
mouvement,  elle  avait  seulement  un  peu  re- 
poussé le  voile  que  ses  compagnes  avaient  jeté 
sur  elle  comrfie  un  linceul.  Parfois  encore  on 
la  voyait  entr'ouvrir  sa  paupière  mourante 
([u'elle  refermait  aussitôt.  Quand  la  musique 
arriva  à  son  degré  le  plus  forcené,  elle  releva 
brusquement  la  tête,  se  souleva  par  un  mou- 
vement galvanique,  et  regarda  autour  d'elle 
avec  surprise,  comme  au  sortir  d'un  long  som- 
meil. Peu  à  peu  elle  se  mit  à  répéter  tout  bas 
le  refrain  de  l'hymne  délirant.  Sa  voix  ne  tarda 
point  à  s'élever  à  des  notes  aiguës;  elle  saisit 
les  deux  draperies  de  soie  qui  gisaient  près 
d'elle  et  se  mit  a  danser,  non  plus  cette  fois 
les  pieds  attachés  à  la  terre ,  mais  avec  une 
passion  el  un  {Milraîncmcnl  que  rien  ne  sau- 
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rait  décrire.  L'orchestre  redoubla  de  puis- 
sance et  de  bruit.  A  la  clarté  vacillante  d'une 
lampe  suspendue  au  plafond,  on  voyait  Nsina, 
semblable  à  une  sibylle,  balancer  la  tèlc,  agi- 
ter les  bras ,  bondir  au  milieu  (ies  dalles  de 
faïence  qui  répétaient  de  mille  manières  les 
reflets  de  la  lumière  et  desquelles  semblaient 
jaillir  des  gerbes  d'étincelles.  Tantôt  elle  pa- 
raissait prête  à  s'arrêter  et  à  tomber  dans  une 
profonde  extase;  sa  voix  tremblait,  ses  chants 
s'éteignaient  dans  sa  gorge,  ses  bras  s'éten- 
daient pour  chercher  un  point  d'appui  qu'ils 
ne  trouvaient  point,  et  elle  s'affaissait  sur  ses 
genoux  en  se  voilant  le  visage.  Tantôt  elle  se 
relevait  impétueuse,  l'œil  au  ciel,  la  voix  vi- 
brante, fière,  inspirée,  enivrée,  et  plus  belle 
encore!...  Elle  finit  par  céder  à  tant  d'émo- 
tions, mourut,  suiviinl  rexpression  orientale 
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consacrée,  et  tomba  évanouie.  Ses  compagnes 
la  reçurent  dans  leurs  bras,  l'embrassèrent 
et  l'emmenèrent  dans  une  pièce  voisine. 

Quelques  instants  après,  quatre  fantômes 
blancs  dont  on  fie  voyait  que  les  yeux  entrè- 
rent dans  la  cobba ,  dirent  quelques  paroles 
d'adieu,  baisèrent  la  main  du  colonel  et  de 
son  hôte,  et  disparurent  dans  les  ombres  de  la 
ghorfa  (galerie),  laissant  là  leurs  instruments 
de  musique,  mais  ne  négligeant  point  toutefois 
d'emporter  le  dherboucka,  dans  lequel  Gas- 
ton avait  jeté  tout  l'or  que  contenait  sa 
bourse. 

Le  colonel  échangea  d'une  manière  dis- 
traite av(j(.'  le  kouluugli  ks  nombreuses  for- 


—  ,153  — 

mules  qui  composent  le  solut  el  les  adieux 
des  Maures  ;  il  lui  serra  la  main  et  rentra  chez 
lui  la  tête  brisée,  le  cœur  gonflé,  en  proie  à 
une  agitation  qui  tenait  de  la  souffrance  et 
qui  pourtant  était  pleine  de  charmes. 

Le  lendemain  matin,  le  bateau  c»  vapeur  par- 
lit  pour  la  France  sans  emporter  de  lettre  du 
colonel  pour  Joséphine. 

C'était  la  première  fois  que  cela  arrivait  de- 
puis le  débarquement  de  M.  d'Outrepont  en 
A-frique. 


ÎV 


PROMENADE    NOCTIJUNE 


Si  le  eolonel  laissa  partir  d'Alger  le  ba- 
teau à  vapeur  sans  ietlrepour.loséphine, c'est 
que  le  colonel  n'avait  plus  un  souvenir  pour 
une  idée  qui  le  préoccupait  naguère  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre  :   Joséphine  et  le  besoin 
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(le  prodiguer  à  sa  fiancée  les  preuves  d'une 
tendresse  que  rien,  pensail-il,  no  pouvait  al- 
térer. Quand  il  avait  cette  pensée,  quand  il 
l'exprimait;!  la jeunefilleendelonguesletlres, 
il  était  sincère  et  profondément  convaincu. 
Trois  jours  s'écoulèrent  néanmoins  avant 
qu'il  songeât  à  se  rappeler  que,  sans  doute, 
Joséphine  attendait  avec  anxiété  des  nouvelles 
d'Afrique.  Pendons-lui  la  justice  dédire  qu'il 
voulut  aussitôt  réparer  sa  faute,  <'t  qu'il  se 
mil  à  son  bureau  pour  écrire.  Hélas!  il  le 
fit  sans  plaisir,  sans  entraînement,  avec  froi- 
deur, et  comme  on  s'acquitte  d'un  devoir.  Il 
s  étonna  de  pouvoir  remplir  à  peine,  de  son 
écriture  ordinaire,  deux  simples  pages,  lors- 
que, huit  jours  auparavant,  quatre  feuilles  de 
caractères  menus,  serrés,  compactes  et  en- 
combrées   de   lignes    cioisées    les  unes    sui 
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les  autres  lui  suffisaient  à  peine.  Celte  ré- 
flexion le  rendait  mécontent  contre  lui-même 
et  partant  conlre  celle  qui  était  la  cause  in- 
nocente de  ce  mécontentement.  Toujours, 
en  pareils  cas,  nous  en  voulons  aux  person- 
nes heurtées  maladroitement  par  nous,  de  la 
douleur  que  nous  cause  ce  choc. 

La  pensée  de  ses  torts  envers  Joséphine 
ressemblait  un  peu  à  la  feuille  de  rose  qui 
blessait  la  peau  délicate  de  je  ne  sais  plus 
quel  Sybarite  de  l'antiquité.  Mieux  avisé  que 
cet  imbécile,  le  colonel  jeta  loin  de  lui  la 
feuille  malencontreuse  et  la  remplaça  par  une 
autre  feuille  plus  fraîche,  parfumée  et  sans 
pli.  Assurément  il  aimait  Joséphine  avec  sin- 
cérité j  assurément,  si  la  jeune  fille  se  fût 
trouvée  près  do  lui,  il  n'eût  pas  songé  à  l'é- 
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irange  crénture  qui  lui  était  apparue  comme 
une  vision  fantastique  et  dont  le  souvenir  brû- 
lant le  poursuivait  comme  poursuit  un  rêve 
après  le  réveil.  Mais  Joséphine  était  absente, 
et  l'absence  devient  un  tort  grave, à  l'égard  des 
natures  mobiles  qui  ont  besoin,  suivant  l'ex- 
pression de  Montaigne,  de  se  sentir  bridées 
plutôt  par  la  présence  que  par  la  souvenance. 

Donc,  le  colonel  unit  par  ne  plus  s'occuper 
que  de  la  danseuse  Nsina.  Dans  chacune  des 
mauresques  qu'il  rencontrait  cachées  sous 
leurs  longs  voiles  et  ne  laissant  voir  que  des 
cils  noirs  et  une  prunelle  flamboyante,  il 
croyait  reconnaître  la  sbaia.  En  vain  il  mur- 
murait près  d'elles  le  nom  de  Nsina  ;  les  fan- 
tômes blancs  tournaient  avec  lenteur  vers  lui 
leur  visage  couvert  de  l'eudjar,  masque  plus 
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impénétrable  que  les  loups  des  bals  <le  l'O- 
péra, et,  sans  répondre,  rassemblaient  pour 
mieux  se  cacher  encore  les  longs  plis  du  haick 
tlQltant. 

Le  colonel  attendait  avec  impatience  la  vi- 
site à  peu  près  quotidienne  de  Sid-Ben-Ab- 
dallah.  Le  Maure  ne  vint  pas  ce  jour-là,  au 
grand  désappointement  de  Gaston  ,  qui  le 
chercha  dans  les  bazars,  sur  le  port,  partout 
où  il  se  supposait  quelque  chance  de  le  ren- 
contrer. Dans  son  impatience,  il  finit  pai'  se 
rendre  chez  le  koulougli  quoiqu'il  ne  le  visi- 
tât jamais  sans  que  ce  dernier  ne  l'y  eût  con- 
vié au  préalable. 

,  {^  Sid-Ben- Abdallah  est  parti  ce  matin  pour 
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la  campagne,  lui  dit,  dans  une  langue  qui 
n'élait  point  tout  à  fait  de  l'arabe,  une  grande 
négresse  demi -nue,  courbée  sur  une  vaste 
jarre  en  terre  cuite.  Elle  abandonna,  pour 
répondre  en  ces  termes  au  colonel,  un  savon- 
nage qu'elle  faisait  au  milieu  de  l'ouesth-ed- 
dar,  ou  cour  intérieur  du  rez-de-chaussée,  on 
l'a  déjà  dit.  Un  proverbe  maure  prétend  qu'on 
ne  saurait  voir,  la  nuit,  en  Afrique  un  ciel 
sans  étoile  et  le  jour  un  oustheddar  sans 
laveuse  noire  près  de  sa  fontaine. 

.  —  Quand  reviendra  Sid-Ben-Abdallah? 
—  Dans  deux  jours. 

Je  vous  laisse  à  juger  si  les  deux  jours  d'at- 


—    160  — 

tente  et  d'impatience  qui  s'écoulèrent  encore 
avivèrent  avec  violence  la  curiosité  de  M.  d'Ou- 
trepont  et  lui  laissèrent  une  seule  minute  pour 
songer  à  Joséphine,  cette  pensée  irritante  et 
presque  pénible  pour  lui. 

Enfin,  le  troisième  jour,  Sid-Ben-Âbdallali 
frappa  à  la  porte  du  colonel ,  et  se  jeta  dans 
un  fauteuil  ou  il  se  sentait  mal  à  l'aise,  re- 
grettant tout  bas  les  lapis  sur  lesquels  il  s'as- 
seyait chez  lui  las  jambes  croisées  :  rêveur  et 
silencieux  comme  d'habitude,  il  alluma  un 
narghillé,  et  se  mil  à  en  aspirer  lentement  la 
fumée. 

—  Tu  m'as  donné  une  fête  charmante,  dit 
le  colonel,  en  allumanl  à  son  tour  une  de  ces 


longues  sihsi,  ou  pipes  en  bois  de  merisier 
dont  le  icliebouck  (tuyau)  vient  de  Smyrne, 
et  la  douëia  (fourneau)  de  Constanlinople. 

—  Tes  paroles  me  sont  douces,  répondit  le 
Maure.  Dieu  et  son  prophète  soient  loués  si 
tu  n'as  point  éprouvé  d'ennui  chez  moi  ! 

—  Ton  dîner  était  exquis ,  la  musique 
pleine  d'originalité  ,  et  tes  «lanseuses  ravis- 
santes. 

—  Elles  sont  l'honneur  de  la  msama  d'Al- 
ger, répartit  le  Maure.  La  msama  d'Alger  ne 
compte  de  rivales  en  Afrique  que  la  corpora- 
tion de  danseuses  des  étals  de  Tunis. 

—  La  msama?  répéta  le  colonel. 

T.  n.  il 
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—  Nous  désignons  par  ce  mot  l'association 
des  danseuses  et  des  musiciennes  mauresques. 
Ne  t'ai-je  pas  entendu  désigner  la  réunion  des 
sbaia  françaises  par  !e  mot  de  corps  de  ballet? 
Msama  a  pour  nous  une  signification  à  peu 
près  semblable. 

—  Donne-moi,  je  te  prie,  des  détails  sur  la 
msama;  il  sera  piquant  d'établir  quelques  rap- 
prochements entre  ces  deux  points  des  mœurs 
algériennes  et  françaises. 

—  Rien  de  plus  simple,  continua  Sid-Ben- 
Albdallah,  après  avoir  fait  signe  à  un  petit 
esclave  noir,  qu'il  avait  amené  avec  lui,  de  souf- 
fler sur  le  charbon  du  narghillé  pour  en  ra- 
nimer l'incandescence. 
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—  Une  danseuse  émérite,  après  avoir  élé 
longtemps  en  possession  de  la  vogue  et  de  la 
célébrit(r,  échange,  lorsque  l'âge  l'y  oblige, 
son  litre  de  sbaia  contre  celui  de  inailiiiia.  La 
mallima  est  l'aminé  ou  la  directrice  supérieure 
d'une  msama  ;  toutes  les  sbaia  ou  bayadères 
deviennent  ses  subordonnées  et  doivent  obéir 
aux  ordres  de  cette  directrice. 

—  À  merveille  !  Mallima  est  synonyme  de 
maîlresse-ès-sciences  en  matière  de  ballet. 

—  Lorsqu'on  veut  donner  chez  soi  une  fête 
en  petit  comité,  une  laksira,  on  va  trouver  la 
mallima.   Celle-ci  amène,   quelques   heures 
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après,  trois  ou  quntre  sbaia  chez  le  Maure 
dans  la  maison  duquel  doit  avoir  lieu  la  fêle. 
Si  les  sbaia  lui  conviennent,  il  leur  offre  à 
chacune  un  mouchoir  de  soie,  règle  le  jour 
et  l'heure  de  la  fête  et  discute  les  honoraires 
des  danseuses.  La  mallima  prélève,  non-seu- 
lement un  tiers  de  ces  honoraires  ,  mais  en- 
core un  tiers  de  Targeni  que  recueillent  les 
sbaia . 

—  Et  ce  salaire  est-il  considérable? 

—  J'ai  vu  dans  certaines  fêtes  la  msama  re- 
cueillir de  trois  à  quatre  cents  douros  (  le 
douro  vaut  cin(j  francs).  Les  Maures  aiment 
avec  passion  ce  genre  de  divertisssement.  Il 
est  d'ailleurs  d'excellent  goût  de  faire  preuve 
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de  inunlliccnco  onvcrs  les  sbaia;  souvent  l'os- 
tentation contribue  autant  que  l'enthousiasiue 
à  ces  actes  de  prodigalité. 

—  Pour  prélever  une  part  considérable  sur 
le  salaire  des  sbaia ,  la  mallinia  est  donc  à  la 
fois  leur  institutrice  et  leur  aminé?  demanda 
le  colonel . 


—  En  Algérie,  repartit  le  Maure,  la  danse  et 
la  musique  ne  sont  point  des  arts,  mais  des 
dons  de  la  nature.  Les  sbaia  n'ont  personne 
qui  leur  enseigne  les  molles  attitudes  de  leurs 
danses,  ni  les  airs  de  leurs  chansons,  ni  les 
accords  de  leurs  instruments  de  musique.  Je 
le  l'ai  déjà  dit,  la  mémoire  et  la  vocation, 
voila  leurs  seuls  professeurs.  Fatlima,  la  plus 
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habile  des  sl)aia  qui  jamais  ail  laii  resonner 
sous  l'archet  <ie  baleine  les  huit  cornes  de  la 
kouitra,  n'a  d'autre  livre  do  musique  que  sa 
mémoire.  Cette  mémoire  est  tellement  puis- 
sante qu'un  jour,  après  avoir  entendu  chan- 
ter une  seule  fois,  un  air  qui  lui  était  inconnu, 
elle  le  répéta  aussicôt  sanscommeltro  une  seule 
erreur. 


JNsina,  dont  tu  as  pu  apprécier  la  danse 
accomplie,  ne  se  tiouve  admise  que  depuis 
trois  mois  dans  la  msama  ;  à  [)eine  âgée  de 
quatorze  ans,  on  lui  permit,  l'année  dernière, 
pour  la  première  fois,  d'assister  au  spectacle 
d'une  hadra  ou  f'ôle  religieuse.  Elle  se  pas- 
sionna pour  la  danse  et  ne  rêva  plus  désor- 
maisque  les  succès  de  la  msama.  Peu  de  temps 
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après,  la  mallimn  la  recevait  avec  empresse- 
ment parmi  ses  danseuses,  et  Alger  n'a  point 
aujourd'hui  de  sbaia  plus  habile  et  plus  jus- 
tement célèbre. 

—  Vos  femmes  assistent-elles  à  ces  fêtes? 
demanda  Gaston. 

—  Oui  !  mais  lorsqu'une  taksira  ou  une 
nadra  ont  lieu  pour  les  femmes,  les  hommes 
en  sont  exclus. 

—  Et  les  jeunes  filles? 

—  Les  jeunes  filles  s'y  trouvent  admises 
rarement. 


—  ms  — 

—  Par  pudeur?  On  redoute  avec  raison, 
pour  elles,  ces  danses  lascives. 

—  Non  point  par  pudeur  ,  répondit  le 
Maure  en  riant,  mais  pour  qu'on  ne  puisse 
rien  connaître  de  leur  beauté  ou  de  leur  lai- 
deur. Sans  cela,  comment  les  marierait-on? 
Parfois,  pour  concilier  avec  le  désir  et  la  cu- 
riosité des  jeunes  fdies  une  précaution  et  un 
mystère  indispensables  dans  nos  mœurs,  on 
leur  permet  d'assister  aux  danses  de  la  Ha- 
(!ra;  mais  il  faut  alors  qu'elles  se  résignent  à 
se  tenir  cachées  derrière  les  rideaux  du  lit, 
de  façon  à  voir  sans  être  vues. 

Le  colonel  se  promenait  à  grands  pus;  évi- 
demment il  avait  sur  les  lèvres  une  question 
(ju'il  hésitait  à  en  laisser  tomber. 
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Les  sbiiiii  sonl  elles  des  courtisanncs?  <!it-il 
enfin . 

—  Elles  sonl  deshouris!  répondit  Sid-Ben- 
Abdallah  en  souriant  :  Fantasques  ,  capri- 
cieuses, gorgées  d'or,  habituées  à  de  folles 
prodigalités  ,  elles  ont  entraîné  plus  d'un 
Maure  à  sa  ruine. 

—  Et  les  chrétiens  disputent  aux  Mauses 
l'honneur  de  lutter  avec  euv  de  prodigalités 
et  de  folies  pour  ces  dangereuses  aimées? 

-^  Les  chrétiens  ne  les  voient  jamais.  Toi- 
même  tu  ne  les  as  vues  que  par  surprise.  Lors 
qu'elles  ont  appris  qu'un  Roumi  se  trouvait 
chez  moi,  elles  voulaient  se  retirei'j  il  a  i'alliî 


-   170  — 

recourir  aux  promesses  et  aux  (ions  pour  les 
retenir  dans  ma  cobba.  Quand  vos  généraux 
français ,  quand  vos  princes  mêmes  veulent 
donner  une  fête  mauresque  dans  leurs  palais, 
on  ne  leur  amène  que  de  fausses  sbaia  qui 
ne  font  point  partie  de  la  véritable  msama,  et 
qu'on  va  cliercher  parmi  les  courtisanes  vul- 
gaires. 

—  Il  serait  curieux  de  visiter  la  Mallima  et 
de  faire  connaissance  avec  son  charmant  trou- 
peau de  bayadères. 

—  Des  hommes,  fussent-ils  Maures  et  mu- 
sulmans, ne  pénétreraient  pas  plus  chez  la 
mallima  que  chez  d'autres  femmes  maures- 
ques. Pour  faire  prévenir  cette  femme  et  lui 
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demander  des  sbaia  j'ai  dû  envoyer  chez 
elle  mon  esclave  de  confiance ,  la  vieille 
Saëlma  (1). 

Le  colonel  soupira,  prit  congé  du  Maure, 
rentra  chez  lui  mécontent  et  laissa  encore 
écouler  la  soirée  sans  songer  à  Joséphine. 


(i)  11  ne  resle  plus  aujourd'hui  à  Alger  que  trois  ou  qua- 
tre véritables  sbaïa.  La  msama  de  l'ancienne  ville  barbares- 
que  s'est  réfugiée  en  partie  à  Tunis  avec  la  plupart  des 
Maures  opulents  qui  ont  émigré  à  l'époque  de  l'occupation 
française.  Une  vieille  mallima  persiste  seule  à  maintenir  les 
antiques 'et  saines  traditions  de  son  art  ;  elle  compte  sept 
ou  huit  disciples  tout  au  plus.  Aucune  d'elles,  comme  le 
dit  Sidi-Beu-Abdallah,  n'exerce  son  art  chez  les  chrétiens 
et  même  chez  les  juifs  ;  enfin  ,  il  existe  entre  les  véritables 
sbaia  et  les  femmes  qui  dansent  et  qui  chantent  dans  certains 
cafés  d'Alger  la  distance  chorégraphique  qui  sépare,  des 
saltinril)an(|ues  on  ploin  vont.  CarloMa  Grisi,  Maria  ou  Adèle 
Dumilâiro 
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Deux  ou  trois  jours  s'écoulèrent,  pendant 
lesquels  il  ne  put  dissimuler  sa  mauvaise  hu- 
meur à  ceux  qui  l'entouraient,  et  particuliè- 
rement à  son  fidèle  domestique  Jean.  Ce  der- 
niercherchait  avec  empressement  les  occasions 
de  ramener  son  maître  à  un  état  moins  re» 
doutabie,  sans  toutefois  pouvoir  en  pénétrer 
la  cause.  Après  de  nombreuses  suppositions, 
il  linit  par  attribuer  l'irritation  du  colonel  à 
l'inquiétude  que  lui  causait  le  retard  d'un  bâ- 
timent qui  devait  apporter  des  nouvelles  de 
France,  et  qu'une  tempête  retenait  en  mer 
depuis  huit  jours.  En  effet,  le  changement 
survenu  dans  les  habitudes  douces  et  faciles 
de  M.  d'Outrepont  datait  à  peu  près  de  l'épo- 
que à  laquelle  aurait  dû  arriver  ce  navire, 
Jean  se  mit  donc  à  épier,  dans  le  port,  l'arri- 
vée de  chaque  bateau  français,  et  à  faire  une 
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élude  parliculioi'c  de  in  mer  cl  de  son  plus  ou 
moins  d'agitation.  \  sa  grande  surprise,  Gas- 
ton ne  semblait  point  prendre  d'intérêt  aux 
rapports  du  valet  de  chambre  sur  les  chances 
favorables  qui  survenaient  pour  l'arrivée  de 
nouvelles  si  longtemps  alteiidu<;s. 

Quoiqu'il  en  soit,  un  matin  il  entra  dans  la 
chambre  h  coucher  de  son  maître  qui  reposait 
encore,  déposa  près  du  chevet  le  paquet  des 
dépêches  arrivées  eniin  de  France  pendant  la 
nuit,  el  s'éloigna  sans  bruit,  sans  avoir  trou- 
blé le  sommeil  du  colonel. 

Lorsq ue M.  d' Outrepont  s'éveilla,  le  premier 
objet  qui  frappa  ses  yeux  fut  ce  paquet  de 
dépêches  au-dessus  duquel  Jean  avait  placé 
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en  évidence  une  lettre  de  Joséphine.  A  la  vue 
de  l'écriture  de  la  jeune  lllle  qu'il  aimait  Gas- 
ton se  sentit  ému  et  brisa  le  cachet  avec  em- 
pressement. Après  avoir  lu  les  quatre  longues 
pages,  expression  touchante,  d'une  tendresse 
naïve,  contianle  el  profonde,  il  essuya  une 
larme  qui  mouillait  l'angle  de  sa  paupière  el 
se  leva  pour  répopdre  à  la  jeune  fille.  Il  le  lit 
longuement  et  avec  le  nsême  bonheur  qu'il  y 
trouvait  autrefois. 

Lorsque  Jean,  appelé  par  la  sonnette,  entra 
chez  son  maître,  ce  dernier  paraissait  calme, 
souriant  et  de  belle  humeur.  Jean  sourit  à  son 
tour  et  se  félicita  de  la  profonde  perspicacité 
dont  il  avait  fait  preuve. 

—  Combien   le  colonel  aime  sa  fiancée! 


—   175  — 

inurniurat-il.  Qui  m'eût  dit  cela  l'année  der 
nière,  du  temps  de  mademoiselle  Célesline' 

Le  colonel  travailla  une  partie  de  la  jour- 
née et  mit  au  courant  son  courrier  officiel 
pour  le  confier  au  bateau  qui  repartait  le  len- 
demain et  qui  devait  emporter  en  France  les 
dépêches  d'Alger. 

La  correspondance  de  service  terminée,  il 
augmenta  encore  de  deux  grandes  pages  la 
lettre  écrite  le  matin  à  Joséphine,  et  sortit  pour 
respirer  librement  l'air  frais  du  soir  et  se  re- 
poser des  fatigues  d'une  journée  de  travail  et 
de  réclusion. 

Il  parcourut  seul  les  rues  escarpées  qui  con- 
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(luisent  au  haut  delà  ville  et  qui  donnent  à  la 
capitale  de  l'Algérie  un  aspect  d'une  nature 
si  piltoresque  et  si  propre  aux  flâneries  d'un 
promeneur  nocturne.,  Fatigué  bientôt  par  la 
chaleur  et  par  les  pentes  escarpées  qui  mènent 
de  la  ville  française  aux  quartiers  lout-à-fait 
maures  du  vieil  Alger,  déjà  il  commençait 
à  redescendre  dans  la  partie  inférieure  de  la 
ville,  lorsqu'il  crut  enlcMidre.  au  loin,  un  bruit 
vague  d'instruments  de  musique  :  il  s'arrêta 
pour  mieux  écouter,  sans  pouvoir  distinguer 
précisément  de  quel  côté  provenaient  les  sons. 
H  reconnut  le  rhylhme  original  du  derboucka 
mêlé  aux  accords  de  la  kouitra,  et  se  dirigea 
vers  le  quartier  d'où  semblaient  provenir  les 
sons . 

Il  tomba  dans  une  de  ces  rues  formées  par 
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lies  corridors  élroits ,  longs,  sinueux,  et  sur 
les  flancs  (lcs(iuels  s'ouvrent  des  portes  creu- 
sées en  plein  mur.  Comment  reconnaître  dans 
laquelle  de  ces  maisons,  confondues  entre 
elles  et  réunies  au-dessus  de  la  tête  par  une 
voûte,  se  donnait  la  hadra  dont  il  entendait  le 
bruit.  Cependant  il  était  incontestable  qu'une 
fête  mauresque  avait  lieu  dans  le  voisinage, 
sinon  dans  la  rue  même.  Gaston  distinguait 
parfaitement  le  frôlement  de  la  kouitra  et  lu 
basse  formée  par  le  derboucka.  Tandis  qu'il 
se  tenait  là,  au  milieu  de  la  rue  plongée, 
comme  presque  toutes  les  rues  d'Alger,  dans 
une  obscurité  profonde,  prêtant  l'orôille  et 
cherchant  à  deviner  d'où  parlaient  les  sons 
mystérieux,  une  voix  de  femme  s'éleva,  se 
mêla  aux  accords  des  insU'umenls  et  com- 

T.  II.  12 
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Hiença  le  premier  couplet  lie  la   chanson 
«  Mada  ou  Mada. 

Accablé  sous  le  poids  de  l'absence , 

J'attends  mon  ingrate  maîtresse. 

Ah  !  si  je  savais  en  quels  lieux  la  rencontrer! 

Mon  Dieu,  conseillez- moi  et  protégez-moi. 

0  madame  !  liélas  madame  ! 


Le  colonel  sentit  son  cœur  baltre  avec  vio- 
lence-, il  avait  reconnu  la  voix  pure  de  iNsinal 
Nsina  était  !à  ,  il  n'en  fallait  point  douter.  Il 
se  mit  à  parcourir  lentement  la  rue,  écoutant 
(ie  seuil  en  seuil,  et  s'arrêtant  à  chaque  pas , 
sans  pouvoir  distinguer  dans  quelle  maison 
se  donnait  la  taksira  et  se  trouvaient  les 
sbaia . 


# 
Un  des  petits  volets  en  bois  et  sans  vitres 
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que  l'orment  en  Algérie  les  fenêtres  ouvrant 
sur  la  rue  à  fleur  de  la  voûte,  tourna  sur  ses 
gonds  rouilles  et  laisssa  percer  une  faible  lu- 
mière. 

Une  lête  passa ,  regarda  el  se  retira  brus- 
quement à  la  vue  de  l'uniforme  du  colonel. 

Ce  dernier  arrêta  avec  sa  canne  le  volet  qui 
commençait  à  se  refermer. 

—  Savez-vous,  demanda-t-il,  où  se  donne 
la  fêle  mauresque  dont  j'entends  la  musi- 
que? 

La  lumière  se  montra  de  nouveau  :  une  tête 
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ceinte  d'un  turban  noir  sortit  tout  à  fait  et 
«ne  voix  répondit  au  promeneur  nocturne  : 


—  \j^  hadra  se  donne  dans  la  maison  de 
Mohamnied-Ben-Mohammed,  à  l'entrée  de  la 
rue. 


Quand  bien  même  le  colonel  n'eût  point 
reconnu  au  turban  noir  qu'il  avait  affaire  à  un 
juif,  l'accent  désagréable  avec  lequel  cet 
homme  prononçait  l'arabe  eût  suffi  pour  le 
lui  apprendre.  Les  israélites,  nous  l'avons  dit, 
donnent  à  la  langue  des  Maures  une  couleur 
à  peu  près  semblable  à  la  teinte  que  la  langue 
française  reçoit  de  la  bouche  d'un  habitant  de 
Marseille. 
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—  Si  monsieur  le  colonel  le  désire ,  je  le 
conduirai  à  celte  maison. 


Et  avant  que  M.  d'Outreponl  eût  répondu, 
la  fenêtre  se  fermait,  la  porte  s'ouvrait  et  le 
juif  sortait  ,  une  lanterne  de  papier  à  la 
main. 


—  La  musique  s'est  tue,  dit-il  ;  les  invités 
vont  sortir.  On  a  donné  aujourd'hui  chez  Mo- 
hammed-Ben-Mohammed une  fête  pour  cé!é- 
brer  la  circoncision  de  son  fils  le  petit  Kad- 
dour-Ben-Mohammed  ;  monsieur,  avoz-vous 
assisté  quelquefois  à  une  circoncision  mau- 
resque, c'est  une  cérémonie  curieuse?...  Voici 
la  maison  de  Mohamnied-Ben-Mohammcd.  La 
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musique  a  cessé  :  la  fête  louche  sons  Joule  à 
sajQn. 


L'israélitc  parlait  encore  lorsque  l'on  en- 
tendit la  porte  intérieure  de  la  skifa  (vestibule) 
tourner  pesamment  sur  elle-même;  des  san- 
dales ne  tardèrent  point  à  résonner  sur  les 
dalles  de  marbre  de  celte  pièce,  et  le  bab, 
c'est-;i-dire  la  porte  qui  donne  sur  la  rue, 
s'ouvrit  à  son  toui'.  Le  juif  s'était  empressé 
d'éteindre  sa  lanterne  et  de  se  ranger  contre 
le  mur. 

Plusieurs  femmes  mauresques  sortirent 
d'abord  enveloppées  de  liaïcks  blancs  et  le 
visages  entièrement  caché  par  la  pièce  d'é- 
loffc  qui  remplace  en  Algérie  le  masque  et 
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qu'on  nomme  eudjar.  Elles  étaient  toutes  ac- 
compagnées d'une  ou  plusieurs  négresses 
portant  des  lanternes  de  papier  à  la  main, 
et  couvertes  de  leur  mlaïa.  Gaston  promena 
rapidement  son  regard  sur  toutes  ces  femmes 
et  ne  reconnut  point  la  démarche  légère  de 
Nsina.  Il  allait  s'éloigner  avec  le  dépit  secret 
que  cause  un  désappointement  lorsque  le  juif 
murmura  : 


—  J'entends  lessbaia! 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau  : 
trois  femmes,  accompagnée  de  trois  négres- 
ses portant  des  lanternes,  se  courbèrent  sous 
la  porte  élroile  et  en  franchirent  le  seuil; 
l'une  d'elles  ouvrit  les  bras  pour  rassembler 
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autour  d'elle  les  plis  de  son  haïck,  et  laissa  voir 
un  moment  sa  poitrine  à  demi-nue,  qui  dis- 
parut aussitôt  sous  les  plis  jaloux.  Ce  geste 
avait  suffi  au  colonel  pour  reconnaître  le 
charmant  tatouage  bleuâtre  qui  se  dessinait 
sur  l'épaule  de  la  sbaïa  et  un  bracelet  de 
forme  bizarre  qu'elle  avait  fait  river  à  son 
poignet.  11  allait  s'élancer  vers  elle  lorsque 
le  juif  murmura  à  l'oreille  de  M.  (^'Outre- 
pont  : 

—  Elles   vont  se  séparer  à  l'extrémité  de 
la  rue. 


Gaston  s'arrêta  ,  mécontenta  d'entendre 
s'immiscer  à  ses  affaires  et  se  permettre  de 
lui  donner  des  conseils,  un  drôJc  qu'il  ren.- 
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contrait  pour  la  première  fois.  Il  lui  jeta  tou- 
tefois une  pièce  de  monnaie  :  l'israélite  se 
courba  pour  la  recevoir,  mais  il  la  jeta  dans 
les  plis  du  bournous  d'un  arabe  endormi  sur 
le  seuil  d'une  porte.  Le  Français  suivit  len- 
tement les  trois  femmes. 


Comme  l'avait  dit  le  juif,  le  groupe  s'é- 
parpilla à  l'exlrémité  de  la  rue.  M.  d'Ou- 
trepont  accéléra  sa  marche  cl  se  Irouva  bien- 
tôt  près  de  la  sbaia  qu'il  avait  reconnue  tout- 
à-l'heure,  et  que  son  regard  n'avait  point 
perdu  de  vue  un  seul  instant. 


—  Nsina,   lui   dit-il,    passerez-vous  ainsî 
près  d'un  ami  sans  le  reconnaître? 
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La  jeune  fille  tressaillit  et  pressa  le  pas. 

—  Le  Roumi  se  trompe^  dit-elle  :  il  prend 
une  gazelle  pour  une  chèvre.  Je  ne  me 
nomme  point  Nsina. 

—  Tu  mérites  deux  fois  ce  nom,  car  il 
est  le  tien  :  et  on  te  le  donnerait  encore, 
quand  bien  même  il  ne  t'appartiendrait 
pas. 

Pour  l'intelligence  de  ce  concetti,  il  faut 
se  rappeler  que,  dans  la  langue  mauresque, 
Nsina  signifie  jolie. 

—  Et  que  t'importe  que  je  sois  Nsina  ou 
que  je  ne  la  sois  point  :   si  nous  nous  som- 
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mes  vus   une  fois,   nous   ne   nous  reverrons 
plus  jamais. 

—  Jamais  est  un  mol  impossible  pour  ceux 
qui  aiment,  tu  l'as  dit  l'autre  jour  dans  une 
de  les  chansons. 

La  jeune  fdle  marchait  toujours  devant 
Gaston.  Tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue, 
la  négresse  éleignii  sa  lanterne  et  laissa  le  co- 
lonel dans  une  obscurité  profonde.  Les  deux, 
femmes  profitèrent  habilement  de  celle  ruse, 
disparurent  et  entrèrent  sans  doute  dans 
ime  des  maisons  du  voisinage;  aucun  bruit 
de  voix,  aucun  écho  de  pas  ne  troubla  plus 
le  silence  profond  qui  régnait  partout. 

Tandis  que  Gaston  niaudissail  ce  contre- 
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temps,   il   enteiulit  près  de  lui  une  voix  qui 
disait  : 


—  Demain  soir,  la  mattima  donne  une 
fête  chez  un  riche  Maure  de  la  rue  Doria  ; 
les  fenêtres  de  ce  Maure  ouvrent  sur  la 
mer . 

Celait  le  juif  de  lout-à-l'heure. 

—  Au  diable  !  s'écria  le  colonel  qui  ren- 
tra chez   lui  exaspéré   d'avoir  été  joué  par 

Nsina. 

L'irritation  de  son  maître  causa  une 
grande  déconvenue  au  perpicace  Jean,  qui  se 
disait  : 
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—  Monsieur  est  de  mauvfjise  humeur,  et 
cependant  il  est  arrivé  ce  matin  un  courrier 
de  France  ! 

Le  lendemain^  toute  la  journée ,  Gaston, 
malgré  lui,  entendit  bourdonner  à  ses  oreil- 
les les  paroles  du  juif,  c'est-à-dire  que  toute 
la  journée  il  pensa  à  Nsina  et  qu'il  rêva,  pour 
le  soir ,  une  promenade  sur  la  mer  ,  du 
côté  où  s'ouvraient  les  lénêtres  de  la  rue 
Doria. 

Habitué  à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies 
à  céder  à  ses  moindres  désirs,  il  se  répéta  en 
souriant  cette  plaisanteries  de  madame  de 
Staël  :  que  la  seule  manière  de  se  débarrasser 
d'une  tentation,  c'est  d'y  succomber,  et  se  rendit 
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sur  le  port.  Le  canon  en  avait  annoncé  de- 
puis une  demi-heure  la  fermeture,  et  les  ca- 
nots amarrés  au  bord  du  quai,  près  de  la 
douane,  se  trouvaient  vides  et  sans  un  des 
biskris  qui  leur  servent  de  rameurs.  Ce  con- 
tre-temps rendit  encore  plus  vif  le  désir  con- 
trecarré dii  colonel.  11  frappa  de  sa  canne 
avec  dépit  les  dalles  du  quai,  bien  innocentes 
pourtant  du  méfait  qui  l'irritait,  et  se  dispo- 
sait à  remonter  l'escalier  raide  et  fatigant 
qui  mène  du  port  à  la  rue  de  la  Marine,  lors- 
qu'il vit  une  barque  glisser  légèrement  sur 
l'eau.  Il  la  héla  de  la  voix  et  du  geste.  La  pe- 
tite embarcation  fit  force  de  rames;  le  pilote 
accosta,  lendit  les  bras  au  colonel  pour  qu'il 
pût  s'y  appuyer  en  sautant  dans  la  barque 
et  fit  force  de  rames.  Bientôt  on  fut  au  large. 
Gaston,    nonchalamment  étendu  à   l'arrière 
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de  In  chaloupe,  tira  un  cigarre  de  sa  poche, 
l'alluma,  et  laissant  à  son  compagnon  le  soin 
de  le  mener  ou  bon  lui  semblait  : 


—  Promène-moi  au  hasard,  dit-il  :  peu 
m'importe  où  lu  me  mèneras,  pourvu  que 
je  puisse  jouir  de  la  délicieuse  soirée  qu'il 
fait. 

Une  scène  pleine  de  poésie  s'offrait,  en 
effet,  aux  regards  de  M.  d'Outrepont.  La 
mer,  calme  comme  un  grand  lac,  n'avait  ni 
vagues  ni  murmures  :  le  bruit  des  rames  qui 
la  frappaient  à  coups  égaux  interrompait  seul 
le  silence  profond  et  solennel  qui  régnait 
dans  l'espace.  Les  rides  légères  qui  se  fai- 
saient à  la  surface  de  l'eau  se  doraient  sous  la 
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clarté  de  la  lune  alors  dans  son  plein  ,  et 
brisaient  les  reflets  de  sa  belle  et  douce 
lumière  en  mille  cannelures  (|ui  disparais- 
saient et  se  reformaient  sans  cesse.  Au  loin 
se  dressait  la  vieille  Alger,  épanchant,  sur 
les  flancs  escarpés  d'une  haute  colline,  ses 
flots  de  maisons  ou  plutôt  de  terrasses  dont 
la  blancheur  prenait,  dans  un  ciel  bleu  et 
élincelant  d'étoiles,  un  aspect  indicible  d'har- 
monie et  de  grandeur.  D'autres  astres,  d'un 
rouge  plus  âpre,  sortaient  par  milliers  des 
flancs  de  celte  masse  ;  c'étaient  les  lumières 
de  la  vill^  qui  s'allumaient,  s'éteignaient  et 
disparaissaient  pour  reparaitre  bientôt  ou 
pour  aller  briller  plus  loin. 

Le  rameur  promena  quelque  temps  la  cha- 
loupe devant  ce  tableau  merveilleux  :   sans 
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faire  avancer  ni  reculer  l'embarcation,  il  se 
contentait  de  remuer  doucement  les  rames, 
comme  un  oiseau  fait  de  ses  ailes,  lorsqu'il 
plane  dans  les  airs.  Gaston  se  laissait  aller 
aux  délicieuses  impressions  que  produisait 
un  si  beau  spectacle  sur  son  imagination  tou- 
jouis  prompte  à  l'enthousiasuje;  quelques 
exclamations  apprirent  à  son  guide  Texalta- 
tion  qu'il  éprouvait. 

Alors  la  barque,  sans  (pie  ses  rames  s  agi- 
tassent avec  plus  de'bruil,  touraa  sur  elle- 
même,  mue  en  secret  par  les  puissantes  im- 
pulsions du  gouvernail:  elle  se  dirigea  vers 
les  hauts  murs  que  forment  les  maisons  des 
quartiers  voisins  de  la  porte  Babel-Oued,  et 
dans  lesquels  s'ouvrent  de  rares  petites  fenê- 
tres carrées,  renfoncées  encore  par  des  gril- 
i.  II.  13 


—    d94   — 

lages  de  fer.  Gaston  allait  donner  Tordre  au 
rameur  de  se  diriger  vers  un  autre  point 
d'où  l'on  put  apercevoir  encore  Alger  , 
lorsqu'un  bruit  de  musique  arriva  jusqu'à 
lui. 


Il  reconnut  aussitôt  l'orclieslre  caractéris- 
tique des  sbaïa.  Bientôt  une  voix  douce  et 
dont  les  sons  le  lit  tressaillir,  commença  un 
air  dont  les  paroles  passionnées  arrivaient 
parfois  distinctement  jusqu'à  k»  ciialoupe 
et  parfois  s'éteignaient  en  chemin,  empor- 
tées dans  une  autre  direction  par  quelque 
brise. 

11.     i.ojrij;. 

'  Apparenjmenl   le   rameur    jjarlagea    l'im- 
pression que  celte  musique  produisit   sur   le 
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colonel^  cai  il  arrêta  tout  à-fait  sa  barque  el 
la  maintint  immobile  devant  la  petite  fenê- 
tre d'où  sortait  la  voix  el  sur  le  forul  lumineux 
de  laquelle  se  détacliaient,  comme  une  gaze 
noire,  les  croisillons  d'une  grille.  De  temps 
à  autre,  uneoiubre  passait  derrière  les  vitres 
transparentes  de  celle  fenêtre,  et  le  colonel 
pouvait  reconnaître  les  formes  bizarres  de  la 
chachia  maui'esque,  el  les  ondtiiations  des 
draperies  de  soie  que  les  sbaïa  ont  coutume 
(l'agiter  en  dansant. 

La  musique  se  lut  îoiJl-à-coup,  et  les  sil- 
houettes disparurent  au  grand  regret  de 
Gaston,  enivré  par  les  prestiges  d'une  fcoii-' 
templation  pleine  de  magie. 

En  ce  monicnt,  le   rameur  plaça  ses  mains 
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autour  de  ses  lèvres,  en  guise  de  cornet 
acoustique,  et  avec  une  force  et  une  aigreur 
qui  exaspérèrent  le  rêveur  troublé  dans  son 
extase,  se  mit  à  jeter  le  cri  de  joie  que  les 
Arabes  font  entendre  pour  exprimer  leur 
satisfaction,  en  quelque  circonstance  que  ce 
soit. 

—  Louilouil  !  louilouil!  louilouil  !  ioui- 
louil  ! 

L'écho  répéta  au  loin  ce  bruit  guttural  et 
alla  réveiller  quelques  oiseaux  marins  qui  ré- 
pondirent par  des  cris  plaintifs. 

Le  colonel  saisit  sa  canne  pour  en  frapper 
le    malencontreux  piauleur.    Celui-ci    reprit 
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ses  rames,  (ju'il  avail  un  inslanl  abandon- 
nées, se  pencha  en  arrière,  et  sans  tenir 
compte  de  la  menace  du  colonel,  poussa  de 
nouveau  le  louilouil  ! 


Une  mauresque  apparut  alors  à  la  fenêtre 
lumineuse,  se  pencha  en  dehors,  autant  que 
le  permettait  la  grille,  et  passa  à  travers  les 
larges  mailles  de  fer  un  de  ses  bras  nus, 
tandis  que  ,  pour  mieux  regarder ,  elle 
appuyait    son    front   contre    les    barreaux. 


Pas  un  nuage  n'était  au  ciel  :  la  clarté  de 
la  lune,  pure  et  presque  égale  au  jour,  per- 
mit à  Gaston  de  distinguer  les  traits  de  Nsina, 
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et    de  reconnaître   le  bizarie    i)racelol  d'or 
(ju'il  avait  déjà  remarqué  à  son  poignet. 

Klle  regarda  curieusement  dans  la  bar- 
que. 

—  Agitez  votre  mouclioir,  nTôn  colonel, 
(îit  le  rameur  à  M.  d'Outrepont,  qui  (it  ma- 
chinalemeni  le  signal  qu'on  lui  conseillait. 
Mainlenant,  passez  votre  main  sur  vos  lèvres 
en  caressant  votre  barbe. 


Le  colonel  Ht  ce  geste, 

,■,—    Relevez    votre    moustache!    Voyez,  la 
jeune  fdlc  vous  a  compris;  i\  son  tour    elle 
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livre  au  venl  son  mouchoir;  elle  lépond  par 
un  signe  affirmalif  à  votre  première  ques- 
tion, et  elle  agile  son  doigt  pour  dire  non  à 
la  seconde.  Vous  êtes-aimé  et  Nsina  est  li- 
bre. 

Le  colonel  avait  entendu  parler  déjà  du 
langage  mystérieux  et  mimique  que  mettent 
en  œuvre  les  Maures  dans  leurs  intrigues 
amoureuses.  Néanmoins  il  demanda  d'un 
ton  brusque  au  rameur  : 

« 

—  Prétendrais  -  tu  t'arnusor  à  mes  dé- 
pens ? 

—  Je  le  prétends  si  peu,  mon  colonel,  que 
je  vais  vous  donner  une  preuve  de  l'amour 


—  200   — 

de  Nsina  pour  vous.  Veuillez  suivre  encore 
mes  conseils  une  dernière  fois  ;  montrez  à 
la  sbaïa  les  fleurs  que  voici. 

En  achevant  ces  mots  il  lira  de  dessous  son 
burnous  un  bouquet  de  jasmin,  d'œillels  et 
(îe  lentisques,  dont  les  tiges  étaient  recou- 
vertes d'une  légère  feuille  d'or.  Le  colonel 
prit  le  bouquet  et  l'éleva  vers  Nsina.  Celle-ci 
détacha  de  sa  coiffure  une  des  reines-margue- 
rites qu'elle  y  avait  attachées  et  la  lança  vers 
la  chaloupe.  Le  vent  (|ui  commençait  à  s'é- 
lever retarda  de  quelques  instants  la  chute 
de  la  fleur,  et  le  rameur  manœuvra  avec  tant 
d'adresse  que  la  reine-marguerite  vint  tomber 
sur  la  pr.iliiiie  du  colonel. 

Gaston  couvrit  de  baisers  la  tleur  avec  des 
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îransports  de  joie  cl  de  bonheur  dont  il  lïe 
tarda  point  îj  sourire  lui-même,  et  qui  cou- 
vrirent ses  joues  de  rougeur  lorsqu'il  se  rap- 
pela qu'un  inconnu  se  trouvait  le  témoin  de 
ces  extravagances.  Le  rameur  semblait  n'avoir 
rien  vu.  La  tête  à  demi  cachée  sous  les  plis 
de  son  burnous,  il  regardait  In  fenêtre,  à  la- 
quelle ne  se  montrait  plus  Nsina.  Quelques 
minutes  s'écoulèrent,  la  fête  recommença , 
ei  le  rameur,  donnant  tout-à-coup  une  vive 
impulsion  à  la  chaloupe,  ramena  son  passager 
vers  le  rivage. 

Le  colonel,  en  abordant  la  terre,  jeta  quel- 
ques pièces  (i'or  au  matelot  et  dit  d'une  voix 
sévère  : 

—  Voici  pour  payer  Ion  silence,..  Et  voici 
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pour  punir  tes  indiscrétions,  ajoula-l-il  en 
brandissant  sa  canne.  Oublie  que  lii  me  con- 
nais et  ne  garde  aucun  souvenir  de  nos  deux 
entrevues  de  ce  soir  et  d'hier.  ^  f^^^*} 

Le  colonel  avait  reconnu  le  juif  de  la  veille 
dans  le  matelot  réel  ou  supposé. 

Le  rameur  se  baissa,  ramassa  les  pièces 
d'or,  les  pesa  dans  sa  main,  soupira  et  répon- 
dit : 

—  Colonel  d'Outrepont,  je  serai  discret, 
mais  à  une  condition. 

—  Une  condition,  et  laquelle,  drôle,  s'il 
te  plaît?  , 
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—  Reprenez  cet  or. 

—  Que  veut  dire  eeci? 

—  Le  service  4^juc  je  vous  ai  rendu,  si  c'en 
est  un  toutefois,  vaut  plus  ou  vaut  moins 
que  cet  argent.  i\vec  l'or  se  trouverait  le  mé- 
pris. Ne  veuillez  donc  voir  dans  celte  aven- 
ture qu'un  service  rendu  par  un  ami  que  le 
hasard  a  placé  sur  votre  passage.  Enfin,  Co- 
lonel, si  la  belle  Nsina,  plus  redoutable,  pre- 
nez-y garde,  que  toutes  les  bayadéres  de 
l'Opéra  parisien,  vous  rendait  nécessaire  un 
banquier,  n'hésitez  point  à  recourir  au  cré- 
dit de  mon  ami  Samuel  Chebabi.  Telles  sont 
les  conditions  que  je  requiers  de  votre 
loyauté,  colonel,  en  échange  d'une  discié 
lion  à  toute  épreuve,  soyez  en  convaincu. 
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A  ces  mots  il  s'inclina  profondément  , 
donna,  de  nouveau,  une  brusque  el  rapide 
impulsion  à  la  chaloupe  et  disparut,  laissant 
le  colonel  décontenancé,  stupéfait  et  ne  son- 
geant pas  même  à  suivre  du  regard  l'inconnu 
qui  venait  de  lui  tenir  un  langage  si  singu- 
lier. 


Le  lendemain  malin,  Jean,  assis  dans  l'an- 
tichambre, réfléchissait  de  nouveau  à  tout 
ce  qu'il  voyait  depuis  (juelques  jours.  La 
veille  au  soir,  le  colonel,  en  rentrant,  avait 
trouvé  deux  lettres  de  Joséphine,  arrivées 
par  un  courrier  extraordinaire  venu  de 
France.  M.  d'Outrepont  avait  reçu  ces  lettres 
d'un  air  distrait,  sans  prêter  la  moindre  at- 
tention   à   la    manière  dont  son   domestique 
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;<vail  appuyé  sur  les  mots  :  Deux  lettres  par- 
ticulières de  France.  Il  les  avait  même  je- 
tées sur  son  bureau  sans  les  ouvrir,  sans 
regarder  l'écriture  de  l'adresse! 


Le  vieux  domestique  comprenait  sans 
peine  que  son  maître  se  trouvait  sous  le  pres- 
tige d'une  nouvelle  intrigue  amoureuse. 
Quelle  en  était  l'héroïne  invisible':^  de  quel 
philtre  avait-elle  user  pour  en  effacer  tout-à- 
coup  et  à  tel  point  l'amour  profond  inspiré 
par  la  jeune  fdiedelarue  INeuve-Hauteville?  là 
venaient  échouer  les  suppositions  du  valet  de 
chambre  émérite. 

Tandis  qu'il   se  posait  de  si  graves  ques 
lions,  non  sans  méditer  les  bras  croisés  et  la 
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tête  penchée  sur  la  poitrine,  «lans  son  c\ttitiule 
favorite,  tout-à-coup  un  bruit  de  sonnetle  vint 
l'arrachera  ses  conjectures  et  lui  rappelerquc 
Gaston  attendait  depuis  un  grand  quart 
d'heure  le  repas  du  matin  auquel  ne  songeait 
plus  maître  Jean.  Le  valet  de  chambre,  pris 
en  faute,  courut  à  soii  maître,  qui  lui  adressa 
des  reproches  dont  l'énergie  attestait  à  la 
foisdcrappétitel  uncdisposition  évidente. à  la 
mauvaise  humeur.  Jean  se  hâta  donc  de 
courir  à  la  cuisine  pour  prévenir  un  nouvel 
orage. 

Tout-à-coup  il  s'arrêta,  sourit,  reprit  sa 
place  dans  le  fauteuil  «piil  venait  de  quitter 
au  bruit  de  la  sonnette  ei  se  croisa  les  bras 
en  murmurant  de  ses  grosses  lèvres  passable- 
ment Fculieuses  ; 
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•  >—  01»!  j'ai  le  lemps  maintenant. 

Un  fantôme  blanc,  le  visage  caché  sous 
les  plis  d'un  long  voile  mauresque,  venait 
d'entrer  dans  l'antichambre.  Après  quel- 
ques instants  d'hésitation  ,  sans  dire  un 
mot  ,  sans  faire  un  signe  à  Jean  ,  il 
avait  été  droit  au  cabinet  du  colonel  et  en 
avait  ouvert  la  porte  qui  s'étaient  brusque- 
ment refermée  aussitôt. 

Le -colonel  écrivait,  il  leva  la  tôle  et  jeta  un 
cri  de  joie. 

Sous  les  voiles  transparents  du  fantôme 
debout  (ievant  lui  et  dont  une  vive  émotion 
faisait  palpiter   la   |)oitrine,    il  avait  enlrevu 
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un  bras  charmant  et  un   riche    bracelet  d'or 
bizarrement  travaillé. 

Un  bouquet  de  reines-marguerites  dont  les 
tiges  étaient  recouverles  de  feuilles  d'or  ve- 
nait de  tomber  à  ses  pieds. 


L\    SBAlA. 


Nous  l'avons  dit,  le  colonel,  comme  la  plu- 
part (les  officiers  supérieurs  de  l'armée,  oc* 
cupait  une  des  maisons  arabes  qu'avaient 
abandonnées  les  familles  mauresques  ou  cou- 

T.  II.  14 


—  2i0  — 

iouglies  émigrées  de  l'Algérie  ù  l'époque  de 
l'invasion  française.  Séquestrées  par  l'admi- 
nistration des  domaines,  ces  maisons  servaient 
alors  et  servent  encore  aujourd'hui  soit  à  des 
établissements  publics,  soit  à  loger  les  prin- 
cipaux chefs  de  l'occupation  militaire.  Nsina, 
dont  personne  du  reste  ne  pouvait  soupçon- 
ner la  présence  chez  M.  d'Outrepont,  s'était 
réfugiée  dans  la  petite  galerie  ou  ghorfa  qui 
s'étendait  immédiatement  sous  la  terrasse,  et 
se  terminait  de  chaque  côté  par  un  charmant 
cobba  en  dôme.  D'une  petite  fenêtre  ménagée 
dans  les  sculptures  de  ce  pavillon,  on  voyait 
la  ville  blanche  s'épancher  comme  des  flots 
écumeux,  sur  la  pente  de  la  colline.  A  l'autre 
extrémité  de  la  ghorfa,  se  trouvait  une  cham- 
bre dont  les  murs  étaient  revêtus  de  tuiles  en 
faïence  peinte,  et  que  couronnait  un  plafond 
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en  bois  sculpté,  imitant  les  plis  d'une  tenture 
rattnchés  au  milieu  par  une  corbeille  de  fruits. 
On  avait  laissé  aux  plis  figurés  en  bois  de  cè- 
dre leur  teinte  brune  parsemée  de  tons  jau- 
nâtres; mais  l'artiste  avait  donné  à  chacun  des 
fruits  de  la  corbeille  sa  couleur  naturelle,  de- 
puis l'or  de  l'orange  jusqu'à  la  pourpre  som- 
bre de  la  banane  et  au  vert  éclatant  de  la  pas- 
tèque. Un  divan  placé  dans  l'ogive  appelée 
cabou ,  des  coussins  brochés  de  soie  et  d'or, 
une  table  en  marqueterie  de  bois  et  de  nacre; 
un  narghilé,  des  vases  de  cristal  rehaussés 
d'or,  et  toujours  remplis  de  fleurs  dorées, 
composaient  le  mobilier  de  ce  boudoir  mau- 
resque, d'où  s'éloignait  rarement  la  sbaïa. 
Assise  les  jambes  croisées,  dans  l'attitude  si 
favorable  à  la  rêverie  el  au  farniente  qu'affec- 
tionnent ies  Maures,  elle  se  tenait  toute  la 
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journée  prés  de  la  fenêtre  grillée ,  épiant  le 
retour  de  Gaston,  l'oreille  aux  aguets  pour  en- 
tendre au  loin  le  pas  de  son  cheval,  l'œil  fixé 
sur  la  ville,  pour  raper<:e\'oir ,  grâce  au  ha- 
sard peut-être,  traversant  rapidement  un  des 
quartiers  français,  les  seuls  qui  permissent 
au  regard  de  pénétrer  dans  leurs  places  et 
dans  leurs  rues.  Quelque  longue  que  fût  l'at- 
tente, elle  ne  lassait  jamais  la  persévérance 
de  Nsina.  A  de  longs  intervalles,  sans  s'é- 
loigner de  la  tenêlre,  elle  appelait  sa  négresse 
Ambor,  qui  s'empressait  aussitôt  d'accourir 
et  de  s'agenouiller  devant  sa  maîtresse,  dans 
l'attitude  à  la  fois  soumise  et  familière  qui  ca- 
ractérise les  serviteurs  favoris  des  Orientaux. 
Ambor,  que  de  larges  cicatrices  sur  chaque 
joue  attestaient  avoir  reçu  la  naissance  au-delà 
tlu  désert,  dans  le  mystérieux  pays  de  Tom- 
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bouctou,  croisnit  ses  br;is  d'ébène  sur  sa  poi- 
trine à  demi  nue.  Au  plus  léger  signe  de  sa 
maîtresse,  à  (a  moindre  syllabe  tombée  non- 
chalauimeiU  de  ses  lèvres,  elle  s'empressait 
d'npporter  sur  un  plateau  de  métal  les  petites 
tasses  de  porcelaine  transparente  qui  sem 
blenl  donner  un  parfum  encore  plus  exquis 
au  café  délicat  des  Maures.  Ou  bien,  dénouant 
la  longue  chevelure  de  la  sbaia,  et  la  délivrant 
des  rubans  de  pourpre  qui  en  recouvraient 
les  brillantes  et  longues  tresses,  elle  la  peignait 
doucement,  avec  cette  adresse  souple  et  ca- 
ressante innée  cliez  les  femmes  de  couleur,  et 
dont  elles  seules  ont  reçu  le  privilège.  Nsina 
s'abandonnait  au  soin  d'Ambor,  comme  l'eût 
fait  un  enfant  :  elle  lui  laissait  prendre  ses 
petits  pieds,  finement  cambrés,  pour  raviver 
les  teintes  jaunes  du  hennàh,  qui  commen 
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çaient  à  perdre  de  leur  vigueur;  ou  hun  elle 
lui  ubaudonnail  ses  maius  afin  qu'elle  en 
teignît  les  ongles  en  noir  ^  après  eela,  elle 
présentait  son  visage  ehar niant  à  la  négresse  : 
celle-ci  plaçait  au  milieu  du  front,  sur  les 
joues  et  au  bas  du  menton,  de  légères  paillet- 
tes d'or  ;  Nsina  confiait  encore  à  l'esclave  le 
soin  de  rajuster  les  plis  de  son  large  pantalon 
ou  de  ses  manches  transparentes.  De  temps  à 
autre,  Ambor  présentait  à  sa  maîtresse  un  mi- 
roir, sur  la  glace  vénitienne  duquel  la  dan- 
seuse laissait  tomber  un  regard  distrait  qu'elle 
reportait  aussitôt  vers  la  fenêtre.  Ambor  veil- 
lait sans  cesse  sur  Nsina,  déployant  une  sol- 
licitude infatigable,  jamais  obséquieuse,  ja- 
mais à  charge.  Ainsi  dit  un  poète  oriental  : 
«  Le  bon  ange  protège  le  vrai  croyant,  s'^ns 
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qu'on  le  voie,  sans  qu'on  l'enlende;  présent 
et  absent  à  la  fois  (1).  » 

Lorsffue  Nsina  apercevait  enfin  Gaston, 
elle  se  soulevait  et  elle  appelait  Ambor  pour 
lui  faire  part  de  son  bonheur.  La  négresse 
battait  des  mains,  attachait  une  guirlande  de 
fleurs  d'oranger  dans  les  beaux  cheveux  de  sa 
maîtresse,  et  courait,  en  chantant  un  des  airs 
de  son  pays  au-devant  de  M.  d'Outrepont.  La 
sbaia,  avec  la  tendresse  passionnée  des  filles 
de  l'Afrique,  tendait  les  bras  à  son  seigneur, 
comme  elle  l'appelait  ;  s'efforçait  de  lire  sur 
son  visage  s'il  revenait  gai  ou  triste,  satisfait 
ou  mécontent,  et  reflétait  aussitôt  la  sensation 


(^)  Eugaddi. 
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qu'elle  avait  lue  dans  les  traits  du  colonel.  Du 
reste ,  jamais  une  question  ne  sortait  de  ses 
lèvres  :  la  joie  ou  la  tristesse  de  Gaston ,  telle 
était  la  seule  chose  qu'elle  pût  comprendre  ; 
la  seule  pensée  qui  arrivât  jusqu'à  son  intel- 
ligence. Heureux,  elle  s'associait  à  son  bon 
heur,  se  blottissait  sur  ses  genoux,  ainsi  que 
l'eût  fait  une  jeune  lionne  domptée,  et  le  fas- 
cinail  de  son  œil  limpide  tout  chargé  d'amour. 
Triste,  elle  le  consolait  par  des  paroles  affec- 
tueuses, par  des  caresses  enivrantes,  et  ne 
tardait  pas  à  endormir  peu  à  peu  ses  ennuis 
ou  ses  chagrins. 


Telle  est  l'existence  d'une  femme  de  l'O- 
rient :  plaire  et  aimer;  non  pas  de  cet  amour 
chrétien  qui  fait  de  la  passion  un  culte,  trans- 
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figure  l'âme,  et  l'élève  jusqu'à  de  stnntes  ex- 
tases, La  passion  orientale  n'a  [loinl  de  ces 
élans  sublimes ,  de  ces  abnégations  qui 
comptent  pour  rien  les  plus  grands  sacrifices, 
et  qui  s'immolent  avec  joie,  heureuses  et  fié- 
res  de  leurs  tortures.  La  sbaia  aimait  de  tou- 
tes les  forces  de  sa  nature,  et  ne  comprenait 
(jc  l'amour  que  son  bonheur  et  ses  enivre- 
menls.  Elle  appartenait  y  Gaston  comme  Am- 
bor  lui  appartenait  à  elle  ;  elle  était  son  esclave, 
sa  sbaia,  son  chien.  VMe  ne  vi\ait  que  par  lui 
et  pour  lui.  Insoucieuse  de  tout  le  reste  , 
lorsqu'elle  l'avait  aimé  ,  elle  était  venue  lui 
dire  : 

—  Me  voilà,  jc  t'aime. 

r.t  depuis   lors,   clic   n'était  point  sortie, 
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même  par  la  pensée,  de  la  maison  de  Gaslon. 
INe  gardant  ni  un  regret  des  fêles  où  les  spec- 
tateurs enivrés  jetaient  des  monceaux  d'or  à 
ses  pieds,  ni  de  ses  compagnes,  ni  de  sa  fa- 
mille, tout  se  résumait  pour  elle  dans  ce  mot  : 
Gaston.  Ainsi  doi\ent  aimer  les  liouris  que 
Mahomet  promet  aux  vrais  croyants. 


Cet  amour  sans  cesse  varié  dans  sa  mono- 
tonie apparente,  ce  long  enivrement  sans  ma- 
laise el  sans  réveil,  a\ail  complètement  sub- 
jugué le  colonel  II  n'avait  plus  d'autre  pen- 
sée, d'autre  souvenir;  semblable  aux  Theriakis 
et  aux  buvcui  s  de  hachiche,  rien  ne  lui  im- 
portait que  la  tendresse  de  Nsina.  A  peine 
trouvait-il  assez  de  courage  pour  s'acquitter 
de  ses  devoirs  militaires.  Le  Tasse  avait  com- 
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pris  el  peulétre  éprouvé  du  pareilles  sensa- 
tions. Sans  cela,  il  n'eûl  ni  conçu  ni  célébré 
les  enchanlenienls  d'Ârnjjde,  celle  lilh;  de 
l'Orient  connue  la  sbaia. 


Jean  ne  remettail  même  plus  à  son  maîlre 
les  lettres  de  Joséphine.  Il  se  conientait  de  les 
placer  à  côté  des  au  1res,  qui  s'amoncelaient, 
sans  avoir  été  ouvertes  dans  l'un  des  tiroirs 
du  bureau  du  colonel. 

Pendant  un  mois  enlier  ,  rien  n'éveilla 
M,  d'Outreponl  de  l'exlase  dans  lequel  Nsina 
le  tenait  plongé.  Un  malin,  qu'assis  près  de 
la  sbaia,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre 
chanter  à  mi-voix  ses  refrains  favoris,  les  ro 
fiains  qu'elle  avait  dits  le  soir  où  Gaslon  l'a- 
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vail  vue  pour  la  première  fois,  Ambor  se  glissa 
doucement  el  en  silence  près  de  la  Maures- 
que, qui  jeta  sur  elle  un  regard  de  colère; 
Ambor  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  baissa 
la  tète,  el  allendil  les  questions  de  sa  maî- 
tresse irritée.  Celle-ci  la  renvoya  d'un  signe 
de  tête,  l'esclave  obéit  sans  dire  ce  qui  l'avait 
amenée;  mais  à  peine  eût  elle  disparu  qu'on 
entendit  la  voix  de  Jeaa. 


—  Une  ordonnance  du  gouverneur  en  chef 
apporte  une  lettre  au  colonel,  disait-il.  L'or- 
donnance a  reçu  l'ordre  d'attendre  et  de  re- 
cevoir immédiatement  la  réponse. 

Gaston  se  leva  et  quitta  Nsina,  qui  ne  com- 
prenait  point   qu'on    pût    s'éloigner    d'une 
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femme  aimée  pour  obéir  à  Tordre  {l'un  supé- 
rieur. 

Le  colonel  sortit  et  rentra  pâle  et  agité  : 
il  tenait  à  la  main  un  papier  ouvert.  Nsina  jeta 
un  cri  déchirant  : 

—  Tu  vas  te  sépan'r  do  moi  !  s'écria-l- 
elle. 

Le  colonel  détourna  la  tête  pour  cacher  une 
larme.  Nsina,  éperdue  de  douleur,  se  livra 
aux  transports  de  désespoir  qui  sont  particu- 
liers aux  orientaux.  Elle  mit  en  lambeaux  ses 
vêtements,  se  déchira  le  sein  et  le  visage,  et 
se  roula  sur  le  plancher  en  poussant  des  san- 
glots et  des  lamentations. 
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Le  colonel  chercliait  en  vain  ;'t  la  calmer  et 
h  la  consoler. 

— Rassure-toi,  disait-il  :  mon  absencenesera 
point  de  longue  durée;  l'expédition  que  je 
suis  appelé  à  commander  ne  peut  se  prolon- 
ger long-temps. 

—  Une  expédition!  reprit  Nsina  :  des  coups 
de  fusils  el  de  yatagans;  des  Arabes  qui  cou 
pent  les  tètes  des  Roumis!  n'est-ce  pas? 

Àmboi  pleurait  et  se  lamentait  prés  de  sa 
maîtresse. 

—  Cela  est  écrit!  se  hasarda-t-elle  à  dire. 
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Ces  mois,  sans  consoler  la  musulmane,  l'a- 
nienèrenl  tout-à-coup  à  Ja  résignation.  Elevée 
dans  lo  dogme  de  la  fatalité,  habituée  à  se 
courber  sous  les  événements  de  la  vie,  sans 
résistance,  sans  lutte,  elle  ne  chercha  même 
plus  à  retenir  le  colonel  quelques  instants  en- 
core. Elle  se  laissa  aller  sur  le  divan  et  cacha 
son  visage  dans  les  coussins  pour  étouffer  ses 
sanglots  qui  protestaient  encore  contre  la  loi 
d'Allah. 


Cependant,  il  fallait  organiser  en  toute  hâte 
un  aussi  brusque  départ;  mille  complications 
se  présentaient  à  l'esprit  de  Gaston  et  se  trou- 
vaient toutes  dominées  par  une  seule  plus 
cruelle  encore  et  plus  difficile  à  résoudre. 
Qu'allait  devenir  Nsina?  il  ne  pouvait  la  lais- 
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ser,  pendant  une  longue  absence,  dans  la 
maison  qu'il  occupjiit.  Celte  maison  apparte- 
nait au  domaine  et  pouvait  recevoir  une  au- 
tre disposition,  tandis  que  son  hôte  actuel, 
comme  tout  le  donnait  à  supposer,  après  une 
expédition  dont  on  ne  pouvait  prévoir  la  du- 
rée, se  trouverait  appelé  ;»  commander  une 
des  provinces  de  l'Algérie  qu'il  allait  soumet- 
tre. Cependant  l'ordre  de  dépari  était  formel  5 
Toificier  supérieur  qui  comman  iait  la  colonne 
dont  on  confiait  la  direction  à  M.  d'Outrepont 
Venait  d'être  blessé  gravement,  et  le  général 
en  chef  prescrivait  à  Gaston  de  partir  sur 
l'heure.  De  chaque  moment  de  retard  pouvait 
résulter  une  grave  responsabilité  pour  le  co- 
lonel. Il  écrivit  à  la  hâte  un  mandat  à  vue  sur 
son  banquier,  le  remit  à  Nsina  avec  quelques 
poignées  d'or,  et  donna  à   Jean  l'ordre  de 
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s'occuper,  avant  tout  autre  soin,  de  trouver 
un  logement  convenable  à  la  Mauresque. 


La  sbaia  écoutait  la  voix  de  Gaston  sans 
comprendre  le  sens  des  paroles  qu'il  disait. 
Brisée  par  la  douleur  et  pourtant  résignée, 
elle  subissait  son  sort  avec  la  morne  abnéga- 
tion du  musulman  condamné  par  le  cadi  aux 
tortures  du  bâton  et  qui  s'eiïorce  de  se  relever 
sur  ses  pieds  sanglants  pour  aller  baiser  le 
turban  du  juge  qui  l'a  condamné.  Des  larmes 
néanmoins  ruisselèrent  sur  ses  joues  pâles  et 
glacées  lorsque  le  colonel  la  pressa  une  der- 
nière fois  dans  ses  bras  et  s'arracha,  non  sans 
efforts,  à  ses  étreintes.  Elle  se  traîna  vers  la 
fenêtre,  elle  regarda  Gaston  qui  montait  à 
cheval  et  qui  s'éloignait  avec  quelques  officiers 
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au  milieu  d'uue  escorte,  et  puis  elle  cacha  son 
visage  dans  le  sein  d'Ambor ,  accourue  près 
d'elle. 

Lorsque  Jean  revint ,  il  trouva  encore  les 
deux  Mauresques  dans  la  même  attitude.  L'or 
(lu  colonel  et  le  bon  au  porteur  sur  le  ban- 
quier gisaient  épars  sur  le  tapis. 


Le  fidèle  domestique  était  un  de  ces  valets 
de  chambre  qui  gardaient  encore  quelques 
traces  du  vieux  type  des  Frontin  et  des  Figaro; 
type  tellement  détruit  de  nos  jours  qu'il  pa- 
raît à  la  génération  actuelle  une  fantaisie  de 
poète  et  non  l'expression  d'une  race  véritable- 
ment elïacée  par  la  sanglante  éponge  de  la  ré- 
volution. 
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Dans  ses  moments  d'inspiration,  Jean  se 
montrait  digne  des  maîtres  illustres  dont  il 
était  la  tradition  dernière;  mais  parfois  aussi 
la  promptitude  de  résolution,  l'esprit  de  res- 
sources et  d'expédiens  lui  faisaient  défaut, 
surtout  maintenant  que  l'âge  l'avait  un  peu 
alourdi.  Il  composait  encore  au  besoin  et  en 
son  temps,  mais  il  ne  savait  plus  improviser. 
Dans  ces  moments  de  crise  et  de  hâte,  il  per- 
dait la  tête,  recourait  aux  inspirations  delà 
bouteille  pour  éclaircir  ses  idées  et  ne  tardait 
point  à  les  obscurcir  tellement  qu'il  commet- 
lait  bévue  sur  bévue,  f /aplomb  et  le  sang  froid 
qui  le  caractérisaient  ne  l'abandonnaient  j)oint 
au  milieu  de  ces  erreurs.  H  faisait  de  fielïées 
sottises  avec  une  gravité  de  sénateur  romain 
et  cachait  les  oscillations  de  ses  jambes  un 
peu  clKUicclantes  en  inq)rimaul  à  sa  démar- 
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che  une  lenteur  solennelle  qui  souvent  don- 
nnif  le  ehanoe  à  son  maître  lui-même. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  maître 
Jean,  lorsqu'après  une  demi-heure  il  rentra 
au  logis  et  vint  retrouver  la  pauvre  Nsina.  Il 
s'approcha  d'elle,  étalant  ses  pas  et  les  accen- 
tuant à  la  manière  de  don  Juan,  lorsqu'il 
guide  à  son  souper  la  statue  du  commandeur. 
Après  quoi,  s'éiayaut  sur  ses  jambes,  il  se 
mit  à  expliquer  en  français  qu'il  venait  de 
louer  pour  «(  madame  »  un  appartement.  En- 
suite, sans  réflé(;hir  que  ni  la  sbaia  ni  Ambor 
ne  couq>renaient  le  français,  —  surtout  le 
français  provençal  et  aviné  de  M.  Jean,  —  le 
digne  valet  de  chambre  écrivit  l'adresse  du 
logement  arrêté  par  lui  pour  les  deux  Maures- 
ques, la  plaça  sui'  les  g(;U(Mix  de  la  négresse, 
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alla  s'acquitter  avec  la  même  sagacité  des  au- 
tres ordres  qu'il  avait  reçus  du  colonel,  et  par- 
lit  sans  s'inquiéter  autrement  de  Nsina.  Ajou- 
tons pour  sa  justilication  que  le  soir,  en  se 
mettant  en  route  avec  les  fourgons  de  scn 
maître  et  l'escorte  qui  devait  proléger  le  petit 
convoi,  il  ne  tarda  point,  tant  la  tête  lui  tour- 
nait, à  descendre  de  cheval  et  à  se  cou- 
t  lier  dans  une  voiture  d'allure  douce,  des- 
tinée à  transporter  les  blessés,  et  qui  porte, 
si  nous  ne  nous  trompons  point ,  le  nom  de 
prolonge . 

En  reconnaissant  les  pas  du  domestique  de 
Gaston,  Nsina  avait  soulevé  la  lêle,  ranimée 
par  je  ne  sais  quelle  vague  espérance.  Aux 
premières  paroles  de  l'orateur  empâté,  elle  at- 
lacha  sur  lui  ses  }cux  rougis  de  larmes,  et  se 
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hlotlit  (!e  nouveau  dans  les  bras  d'Ambor. 
Gelic-ci  chercha  à  conr) prendre,  mais  ne  put 
saisir  que  des  mots  sans  suite  de  la  harangue 
embrouillée  du  majordome.  Elle  ne  tarda  pas 
néanmoins  à  s'inquiéter  du  bruit  qui  se  fai- 
sait autour  d'elle  dans  la  maison.  Des  biskris 
allaient  et  venaient,  transportant  des  fardeaux, 
tandis  que  des  ouvriers  emballaient  à  la  hàie 
les  meubles  du  colonel,  sous  la  direction  de 
Jean.  Ce  dernier,  la  tête  de  plus  en  plus  con- 
fuse, multipliait  les  ordres  contradictoires  et 
agissait  au  hasard,  sans  s'inquiéter  des  ins- 
tructions, d'ailleurs  fort  incomplètes,  qu'd 
avait  reçues  de  son  maître.  Il  faisait  subir  une 
sorte  de  siège  au  mobilier  de  M.  d'Outrepont, 
sous  prétexte  de  le  garantir  de  toute  chance 
fâcheuse. 


—  '231    — 

Les  ouvriers  ne  tardèrent  point  à  envahir 
jusqu'à  l'appartement  de  Nsina.  Ambor  se 
hâta  de  rassembler  les  bijoux  et  les  parures 
de  sa  maîtresse,  les  déposa  dans  le  coffre  de 
bois  peint  qui  sert  à  renfermer  le  trousseau, 
toujours  fort  restreint  d'ailleurs  des  Maures- 
ques, quelles  que  soient  leur  élégance  et  leur 
richesse,  plaça  le  coffret  sur  sa  tête  et  fit  signe 
à  la  triste  sbaia  de  la  suivre. 


Nsina  cacha  machinalement  son  visage  sous 
les  plis  d'un  eudjar,  s'enveloppa  d'un  long 
haick,  et  accompagna  Ambor. 


Celle  ci  prit  le  chemin  qui  conduisait  chez 
la  mallima  des  sbaia.  Puisqu'on  les  chassait 
de  la  maison  du  colonel,  n'était-ce  point  à  la 


—  '232  — 

mallinia  qu'elles  devaient  aller  demander  un 
asile? 

La  maîtresse  de  danse  reçut  avec  bonté  la 
plus  jolie  et  la  plus  habile  de  ses  danseuses. 
Elle  la  vit  triste,  et  cherchf»  à  la  consoler  des 
chagrins  dont  elle  ignorait  la  cause.  Nsina  ra- 
conta ingénuement  son  nmour  pour  le  colonel 
et  le  brusque  départ  de  ce  dernier.  La  vieille 
femme  sourit  et  se  dit  tout  bas  que  la  douleur 
de  la  jeune  fdle  serait  bientôt  consolée.  Selon 
elle,  musulmane  et  sbaia ,  >isina  ne  pouvait 
se  courber  longtemps  sous  le  mal  de  l'ab- 
sence . 


La  ujatrone  traita  néanmoins  son  élève  fa- 
vorite avec  la  condcscendanco  il' un  médecin 
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pour  uno  jcnnti  femme  nerveuse,  dont  l'indis- 
position ne  lui  cause  aucune  inquiétude.  Elle 
ne  lui  proposa  point  de  suite  de  reprendre 
son  derboucka  abandonné  et  de  reparaître 
dans  les  fêtes  et  les  taksira.  Elle  se  contenta 
de  l'entourer  de  sbaia  cjui  racontaient  le  soir 
leurs  succès  de  la  journée,  et  qui  venaient 
apporter  à  la  maîtresse  la  riche  part  que  cette 
dernière  prélevait  sur  les  honoraires  de  la 
msama;  elle  étalait  à  ses  yeux  des  ceintures 
d'or,  des  bracelets  en  perles  et  de  riches  an- 
neaux qui  s'attachaient  au-dessus  de  la  che- 
ville ;  elle  lui  monhait  ses  ongles  et  la  paume 
(le  ses  mains  ,  sur  lesquelles  commençaient  à 
s'effacer  les  traces  du  hennah. 

Nsina  secouait  tristement  la  tète  et  ne  son- 
geait [)oint  à  se  parer  de  bijoux.  Elle   n'avait 
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de  consolation  que  près  do  la  lidèle  Anibor; 
celle-ci  redoublait  encore  de  sollicitude  et  de 
tendresse  pour  la  jeune  fdle;  elle  chantait  à 
demi-voix ,  en  s'accompagnant  du  bendaïr , 
sorte  de  tambour  de  basque,  des  chansons 
dans  lesquelles  il  s'agissait  toujours  d'un 
amant  fidèle  qui  revenait,  plus  épris  que  ja- 
mais ,  retrouver  sa  maîtresse ,  après  une 
longue  absence.  Ou  bien  elle  détachait  de  son 
cou  les  amulettes  sans  nombre  dont  les  né 
gresses  couvrent  leur  poitrine,  et  les  nouait 
au  poignet  de  la  sbaia,  afin  de  conjurer  le 
mauvais  sort  qui  la  frappait. 


Comme  ces  moyens  magiques  restaient 
inefficaces,  elle  résolut  de  recourir  à  un  sa- 
crifice à  la  fontaine  Ayoun-Beni-Menad,   non 
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loin  du  marabout  de  Sidi-Yacoub  :  elle  déter- 
mina sans  peine  la  pauvre  fille  à  tenter  cette 
nouvelle  épreuve. 

Un  mercredi,  au  point  du  jour,  Nsina  et 
Ambor  se  rendirent  seules  à  quelques  dis- 
tance d'Alger  et  non  loin  des  jardins  du  dey 
Hussein  Pacha  (1),  transformé  aujourd'hui  en 
liô[)ital  militaire. 

Là,  au  milieu  d'une  sorte  de  vallée,  for- 
mée sur  le  bord  de  la  mer  par  des  rochers  que 
les  vagues  recouvrent  souvent,  coule  une  fon- 
taine d'eau  douce,  qui  jouit,  parmi  les  né- 


(I)  I)j(Mi!nne  Hiissciii-Ptuha, 
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gresses,   les  inaures(|ues  et  luêine  les  juives 
(l'une  renommée  miraculeuse. 


C'est  l'Ayoun-Beni-Menad. 

La  sbaia  et  son  esclave,  arrivées  sur  le  som- 
met de  ces  rochers,  se  déchaussèrent  et  des- 
sendirent  près  de  la  fontaine.  Une  vieille 
négresse  les  reçut  et  leur  ordonna  de  faire  les 
purifications  prescrites  par  la  loi  de  Mahomet. 
Elles  puisèrent  de  l'eau  dans  la  fontaine  qui 
suinte  du  rocher  et  que  reçoit  un  bassin  gros- 
sièrement construit  en  briques  séchées  au  so- 
leil, se  versèrent  de  cette  eau  sur  la  tète,  sur 
le  visage  et  sur  la  poitrine ,  et  complétèrent 
leurs  ablutions  en  baignant  leurs  bras  jus- 
(pi'aux   coudes,    et  leurs  jambes  jusqu'aux 
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gonoux.  Kilos  s'inclinèrent  ensuite  devant  la 
vieille  négresse,  qui  promena  sur  leur  tête 
et  plaça  à  leurs  pieds  un  vase  dans  lequel 
brûlaient  de  l'encens  et  des  parfums.  Ces  pré- 
paratifs terminés,  Nsina  et  Ambor  s'appro- 
chèrent d'un  nègre  à  barbe  blanche,  les  bras 
nus  et  un  haick  noir  rayé  de  blanc  drapé  sur 
l'épaule.  Deux  prêtresses  caffres,  d'une  lai- 
deur et  d'une  vieillesse  cjue  Shakspeare  eût 
désiré  à  ses  sorcières,  présentè^^ent  au  sacri- 
ficateur l'une  un  couteau  pointu  qu'elle  ve- 
nait de  tremper  dans  la  mer,  l'antre  un  coq 
baigné  dans  la  fontaine ,  et  présenté  aux 
nuages  de  l'encens.  Le  nègre  promena  deux 
fois  autour  de  la  tête  de  Nsina  le  volatile  qui 
se  débattait,  prononça  des  paroles  fatidiques 
et  le  frappa  d'un  coup  de  (•,oiit''au. 
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Le  coq  jeta  un  cri  étouffé,  tomba  des  mains 
(lu  sacrificateur  et  se  débattit  quelques  ins- 
tants sur  les  aspérités  du  rocher.  Tout  à  coup 
il  se  releva  sur  ses  pattes,  étendit  les  ailes,  et 
portant  en  avant  sa  tête  sanglante,  au  lieu  de 
se  jeter  clans  la  mer,  comme  l'avaient  fait  les 
autres  victimes,  il  s'élança  vers  la  fontaine  sa- 
crée, y  tomba ,  et  la  souilla  de  sang  et  de  dé- 
bris de  plumes. 

Trois  fois  l'épreuve  fut  recommencée,  et 
trois  fois  elle  amena  d'aussi  funestes  pré- 
sages . 

Les  négresses  et  le  sacrificateur  restèrent 
impassibles  comme  la  destinée;  Ambor  était 
glacée  de  terreur. 
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On  renouvela  encore  plusieurs  fois  le  sa- 
crifice et  l'on  immola  même  un  mouton  pour 
dernière  victime.  Le  mouton  remonta  vers  la 
fontaine  et  vint  expirer  au  pied  de  son  bassin 
de  pierre. 

Nsina  et  son  esclave  épouvantées  reprirent 
le  chemin  d'Alger  et  vinrent  raconter  ces  si- 
nistres présages  à  la  mallima;  celle-ci  leur 
promit  de  consulter  une  vieille  tireuse  de 
cartes  juive  qui  passait  dans  la  ville  pour 
avoir  commerce  avec  les  esprits  infernaux , 
ce  qui  la  rendait  un  objet  d'horreur  pour  les 
Musulmans,  et  lui  valaient  néanmoins,  de  la 
part  de  ces  superstitieux  ignorants,  un  revenu 
fort  honnête  de  douros,  voire  de  sequins. 

Un  malin,  la  maltima  et  Nsina  se  rendirent 
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chez  la  sorcière,  qui  consulta  sou  grimoire  et 
déclara  que  la  sbaia,  se  montrant  sans  ré- 
signation aux  volontés  d'Allah,  elle  s'attire- 
rait le  courroux  céleste  et  ne  ferait  qu'amasser 
sur  sa  tête  et  sur  celle  de  son  amant  des  pé- 
rils etdes  douleurs.  D'où  la  maîtresse,  quisans 
doute  n'était  point  étrangère  à  cet  oracle, 
conclut  que  la  sbaia  devait,  pour  apaiser  la 
colère  d'en  haut ,  redevenir,  comme  par  le 
passé,  l'ornement  des  taksira,  et  surtout  des 
hadra,  puisque  ces  dernières  fêtes  étaient  re- 
ligieuses. Nsina  obéi  t  et  ne  tarda  pas  à  recueillir 
les  fruits  de  sa  docilité;  elle  oublia  un  peu  de 
son  chagrin,  en  redisant  ses  chansons  d'au- 
trefois et  en  voyant  les  pièces  d'or  remplir  son 
derboucka  ou  tomber  à  ses  pieds,  tandis 
qu'elle  dansait  au  bruit  enivrant  des  znoudjes 
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reien lissantes,  des  crotales  de  bronze,   des 
teuhilet  et  du  bendaïr. 


Pendant  que  la  malHma  cherchait  à  conso- 
ler Nsina  ou  plutôt  à  la  rendre  à  l'art  de  la 
danse  et  du  chant ,  le  colonel  s'était  éloigné 
d'Alger  et  gagnait  à  marches  forcées  le  corps 
militaire  qu'on  l'avait  appelé  à  commander. 


D'abord,  en  s' éloignant  d'Alger,  il  sentit  sa 
poitrine  oppressée  de  regrets.  Sans  les  officiers 
qui  l'entouraient ,  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vait le  neveu  du  général  Bonnivet,  sans  l'es- 
corte qui  le  suivait,  plus  d'une  fois  sans  doute 
il  n'eût  pu  maîtriser  sa  douleur  :  l'orgueil,  la 
honte  le  soutinrent;  à  force  de  résolution,  il 

T.     II.  t6 
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parvint  à  dominer  son  émotion  et  à  reconqué- 
rir un  peu  de  liberté  d'esprit.  La  gaîté  des 
soldats  qui  le  suivaient^  leurs  armes  qui  res- 
plendissaient au  soleil,  le  pas  de  leurs  chevaux, 
le  cliquetis  de  leurs  armes  achevèrent  de  cal- 
mer le  malaise  qui  pesait  sur  lui.  Il  releva  la 
tête,  dirigea  d'une  main  plus  ferme  son  che- 
val et  porta  les  yeux  autour  de  lui.  Cet  uppa- 
reil  militaire  réchauffa  son  cœur  et  ranima 
son  regard.  Le  surlendemain,  quand  il  arriva 
au  camp  formé  par  les  troupes  sous  ses  or- 
dres, les  bataillons  se  rangèrent  en  ligne 
pour  le  recevoir,  les  fanfares  retentirent  dans 
les  ails,  le  drapeau  salua  le  nouveau  chef  ap- 
pelé à  le  conduire  au  combat,  et  les  officiers, 
l'épce  à  la  main,  se  pressèrent  autour  de  lui  : 
alors  une  joie  immense  s'empara  de  l'âme  en- 
tière du  colonel.  En  face  des  devoirs  impor- 
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tants  qui  lui  élaioiit  confiés  ,  en  présence  do 
tous  ces  soldats  qui  n'attendaient  qu'ua  mot 
de, lui  pour  marcher  à  l'ennemi,  il  ne  resta 
plus  ni  passions  mesquines  ni  indécisions 
dans  cet  es|)rit  naguère  encore  efféminé  par 
une  vie  nonchalante  et  molle.  Calme,  digne, 
cempléleraenl  maître  de  lui,  il  adressa  à  ses 
nouveaux  compagnons  une  allocution  simple, 
pleine  d'énergie,  et  aussi  éloignée  de  l'em- 
phase des  discours  de  la  tribune  que  de  la 
forme  liableuse  des  speach  en  plein  air. 

—  Mes  amis,  dit  il,  je  ferai  mon  devoir  en 
brave  commanilant,  et  vous  ferez  le  vôtre  en 
braves  soldats.  Je  compte  sur  vous,  comptez 
sur  moi. 

De^  acclamations  s'élevèrent  de  toutes  parts 


dans  les  rangs.  Quelques  coups  de  fusil  tirés 
dans  les  montagnes  répondirent  à  ces  cla- 
meurs. 


—  Soit!  reprit  gaîment  M.  d'Outrepont, 
puisque  j'ai  fait  connaissance  avec  mes  sol- 
dats, il  faut  maintenant  que  l'ennemi  voie 
mon  visage  de  près. 

Un  murmure  d'approbation  et  de  joie  par- 
courut les  rangs.  Le  colonel  donna  des  ordres 
aux  officiers,  disposa  sa  petite  armée  de  ma- 
nière à  entourer  bientôt  l'ennemi,  et  se  plaça 
à  la  tête  d'une  des  colonnes.  Alors  il  se  fit  un 
profond  silence,  chacun  se  tut,  et  les  chevaux 
eux-mêmes  se  tinrent  un  instant  immobi- 
les. 
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Le  colonel  leva  son  épée  et  coiniiiaïuia 
(rime  voix  retentissante  que  tous  les  sol- 
dats entendirent  vibrer  niartialemenl  à  leur 
oreille  : 

—  En  avant! 

Alors  chaque  corps  s'ébranla  et  se  mit  en 
mouvement  pour  obéir  à  l'oriirc  qu'il  avait 
reçu  de  son  colonel;  les  trompettes  sonnèrent, 
les  tambours  batlirent,  les  chevaux  broyèrent 
le  sol  sous  leurs  pieds ,  et  les  compagnies  de 
fantassins,  unies,  serrées,  foimant  un  seul 
bloc,  marchèrent  en  avant,  tandis  que  des 
nuées  de  tirailleurs  s'éparpillaient  autour  d'el- 
les et  escaladaient  les  hauteurs. 

Tout  à-coup  une  explosion  terrible  éclata 
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comme  le  tonnerre;  une  épaisse  tu  niée  enve- 
loppa les  eimes  de  la  chaîne  de  montagnes  , 
se  répandit  en  nuées  épaisses  et  forma  une 
couronne  blanche  qui  s'élargit  et  s'éleva  len- 
tement vers  ciel.  En  siiême  temps,  des  tirail- 
leurs tombaient  des  flancs  escarpés  des  ma- 
melons; les  uns  frappaient  la  [oire  et  se  i)ri- 
saienl  sur  les  rochers;  les  autres  sanglants  se 
cramponnaient  aux  pierres  et  aux  broussailles; 
fpielfpjes  uns  continuaient  résolument  à  es- 
calader les  fl;uics  de  la  montagne,  s'ariêlaient 
pour  iaire  feu  sur  l'ennemi  et  s'élançaient  la 
baïonnette  en  avant  là  où  tout  à  l'heure  un 
homme  de  sang-foid  n'eût  pu  avancer  qu'a- 
vec précaution  eî  en  s'arrètant  à  chaque 
pas , 

!.(.'  colonel  dit  un  mol  <•!  lit  un  si<:n(Mle  son 
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épée;  à  l'iiîslanl  une  nouvelle  nuée  de  tirail- 
leurs s'égrena  sur  les  mamelons,  etrinf;«nle 
rie,  s'ébranlanî  en  masse,  avança  vers  l'en- 
nemi. Gaston,  en  tête  de  la  cavalerie,  îourr.a 
au  galo})  une  partie  de  la  mon'wgne  et  se  jeta 
à  travers  un  défdc,  formé  par  un  ravin  et  du 
haut  duquel  pleuvaient  les  balles.  La  pente , 
moins  rapide  de  ce  côté,  permit  aux  chevaux 
de  la  gravir;  bientôt  les  Arabes  se  trouvèrent 
attaqués,  en  face,  par  l'infanterie,  derrière  et 
sur  les  flancs,  par  les  cavaliers.  Les  indigènes 
dépassaient  de  trois  à  quatre  fois  en  nombre 
le  petit  corps  commandé  par  M.  d'Outrepont. 
Les  Français  n'en  avancèrent  pas  moiijs,  res- 
serrèrent leurs  cercles  et  supportèrent  sans 
reculer  un  instant,  sans  s'arrêter,  le  feu  de 
celle  foule  irrégulière,  forcée  elle  niêuie  de 
résister  et  de  tenir  pied  en  présence  tîe  l'en- 
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nemi.  La  fuite  était  devenue  impossible  au\ 
Arabes.  Alors  commença  une  horrible  mêlée. 
A  mesure  que  les  balles  trouaient  les  rangs 
de  nos  soldats,  ceux-ci  se  pressaient  et  refor- 
maient une  murailled'hommes,  de  fusils  et  de 
baïonnettes.  Une  demi-heure  après,  il  ne  res- 
tait plus  qu'un  petit  nombre  d'eiinemis  bles- 
sés, en  désordre,  reculant  pas  à  pas,  et  ré- 
duits, malgré  leur  audace  héroïque  et  leur 
courage  forcené  à  succomber  devant  la  disci- 
pline et  la  tactique  européennes.  Le  reste, 
pour  s'enfuir,  se  jetait  à  travers  les  intervalles 
laissés  quelquefois  entre  chaque  corps  de  la 
petite  armée,  essuyait  un  feu  meurtrier  et 
se  précipitait  au  galop  sur  la  pente  presque 
à  pic  de  la  montagne.  Grâce  à  l'adresse  et  à 
la  souplesse  de  leurs  chevaux,  quelques-uns 
parvenaient  à  gagner  la  i>laine  où  les  poursui- 
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vaicnt  encoie  des  cavaliers  qui ,  débusquant 
toul-à-cou[j  d'un  pli  de  la  montagne  derrière 
lequel  ils  se  tenaient  cachés,  atteignaient  sans 
peine,  à  l'aide  de  leurs  chevaux  frais,  les  che- 
vaux fatigués  des  fuyards  débandés. 

M.  d'Outrepont  éleva  son  épée;  les  icni- 
bours  battirent  un  roulement  ;  la  fusillade 
s'éteignit  peu  à  peu  5  la  fumée  qui  couvrait  le 
plateau  se  dissipa;  on  put  voir  le  champ  de 
bataille. 

Des  chirurgiens  pansaient  les  blessés ,  le 
sang  coulait  à  ruisseaux,  et  des  cadavres,  en- 
veloppés de  burnous  en  lambeaux  ,  cou- 
vraient de  leurs  tas  mutilés  la  petite  plaine 
dans  huiuelle  s'était  livré  le  combat.  Il  ne  rcs- 
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luil  j)liis  un  ennemi  deboiil  ;  des  gcniissemenls 
étouffés,  les  cris  des  chevaux  mourants  trou- 
blaient seuls  le  silence  qui  succéda  aux  c!a- 
meursdestamboursetsemblaient  un  murmure 
en  comparaison  de  l horrible  bruit  produit 
tout  à  l'heure  par  la  fusillade,  le  choc  du 
combat  et  les  mugissements  des  échos. 
/ 

Le  colonel,  debout  prés  de  son  cheval  cri- 
blé de  balles,  l'épée  à  la  main,  la  tête  nue, 
regardait  ce  terrible  spectacle  avec  une  im- 
pression à  la  fois  calme,  lîère  et  douloureuse. 
H  se  tourna  vers  les  soldais  qui  s'étaient  re- 
formés en  ligne,  comme  s'il  se  fût  agi  main- 
tenant de  passer  une  revue;  il  étendit  vers 
eux  sa  main  qu'avait  déchirée  un  coup  de 
feu,  et,  par  un  geste  plein  de  noblesse,  il  leur 
dit  d'une  voix  sonore  : 
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—    iVliiiiik'iiaiU ,    MOUS   nous   coniuiissons 
nV'st-co  pas,  camarncies? 


Les  soldats  répondirent  pur  un  liourali 
plein  d'enthousiasme  5  les  lambours  battirent 
aux  oliamps,  et  les  troupes  descendirent  dans 
la  plaine,  au  pas^  ie  fusi!  sur  l'épaule,  en  sui- 
vant la  pento  la  moins  lapide  de  la  mon- 
tagne. 

Une  heure  après,  les  soldats,  assis  sous 
leurs  lentes,  s'entretenaient  du  combat, 
riaient^  chantaient  et  cuisaient  leur  soupe. 

M.  d'Outrepont ,  en  airivajit  ,  avait  (ail 
panser  la  blessure  (pj'il  avait  reçue  à  la  main  , 
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et  qui  se  trouva  moins  grave  gu'ou  ne  l'avait 
craint  d'abord.  Le  bras  en  écliarpe,  il  se  ren- 
dit ensuite  à  l'ambulance.  Là,  on  le  vit  s'ar- 
rêter avec  bonté  devant  chaque  soldat  :  aux 
uns  il  adressait  de  ces  mots  qui  font  oublier 
bien  des  souffrances;  il  encourageait  les  au- 
tres par  une  de  ces  expressions  militaires  qui 
ne  manquent  jamais  d'arriver  au  cœur  des 
troupiers,  enfin,  il  ranimait  les  plus  abattus 
en  leur  parlant  de  patrie  el  d'honneur. . .  mots 
qui  font  rire  dans  un  vaudeville;  aux  dépens 
desquels  s'évertuent  les  petits  journaux,  mais 
qu'on  n'entend  point  sans  émotion  en  face  de 
l'ennemi,  et  surtout  quand,  soldat  obscur, 
on  vient  de  verser  son  sang  pour  la  gloire  na- 
tionale. 

Le  colonel  se  disposait  enfin  à  rentrer  dans 
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sa  lenle,  heureux  des  brillants  résultats  (ju'il 
avait  obtenus  et  qui  n'avaient  point,  par  bon- 
heur, été  payés  trop  chèrement.  On  comptait 
peu  de  morts  ,  et  les  blessés  se  trouvaient  en 
moins  grand  nombre  qu'eussent  pu  le  faire 
craindre  les  pertes  éprouvées  par  les  Ara- 
bes. 

Au  moment  où  M.  d'Outrepont  quittait 
l'ambulance,  il  remarqua  dans  un  lit  un  jeune 
homme  pâle,  épuisé  par  la  maladie  et  dont 
les  traits  le  frappèrent  vivement,  11  hésita 
quelques  instants  à  le  reconnaître,  mais  bien- 
tôt il  ne  lui  fut  plus  possible  d'en  douter;  c'é- 
tait Charles  Lefébure!  C'était  le  frère  de  Jo- 
séphine ! 

—  Voici  la   première  fois  qu'il  va  mieux 
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tlepuis  huit  jours ,  dit  un  des  iniirmiers  <|ui 
s'avança  le  bonnet  à  la  main.  Le  chirurgien- 
major  désespérait  encore  hier  de  sa  guérison  : 
ce  matin  il  l'a  trouvé  mieux.  Si  celui  là  gué- 
rit, il  pourra  dire  l'avoir  échappé  belle.  Pris 
par  les  Arabes,  livré  aux  Bédouins  qui  se  dis- 
posaient à  l'égorger...  Et  puis  après  cela 
la  lièvre,  le  délire  et  tout  le  tremblement! 


—  Ce  jeune  iiomme ,  n'est-ce  pas,  se 
nomme  bien  Cl)arles*  Lefébure  ?  demanda 
M.  d'Oulreponl,  qui  aurait  voulu  en  douter 
encore. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  colonel.  Attendez 
pourtant...  Voici  son  nom,  écrit  sur  un  pa- 
pier qu'un  juif  est  venu  m'apporter  pourlui, 
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et  qu'il  m'a  chargé  de  lui  remettre  dès  qu'il 
aurait  recouvré  la  raison. 

Le  colonel  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  et 
pâlit. 

Il  avait  reconnu  l'écriture  de  Joséphine. 


Vî 


L  AMAN. 


Assurément  ,  rien  n'était  plus  simple 
qu'une  lettre  de  Joséphine  adressée  de  France 
à  son  frère,  et  envoyée  d'Alger  par  l'entre- 
niise  d'un  enfant  israélite  qui  venait,  chaque 
jour,  au  camp   du  lac  Halloula.  Assurément 
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encore  la  rencontre  du  colonel  avec  le  jeune 
honfime  qu'il  avail  lui-même  placé  dans  les 
subsistances  militaires  ne  devait  point  le  sur- 
prendre. Néanmoins,  ces  deux  découvertes  le 
firent  brusquement  passer,  de  l'exaltation 
qu'éprouve  un  cœur  généreux  en  s'acquittant 
noblemenl  de  ses  devoirs,  à  l'abattement  du 
remords. 

M.  d'Oulrepont  n'avait  jamais  ou  assez 
d'énergie  pour  arriver  à  cet  état  d'imliffé- 
rence  en  matière  de  séduction  si  commun  ce- 
pendant parmi  tant  d'hommes  vulgaires.  Les 
natures  supérieures  ne  peuvent  jamais  se 
dépouiller  complètement,  comme  le  fait  la 
médiocrité,  de  la  conscience  du  bien  et  du 
mal.  En  dépit  de  leurs  efforts,  elles  gardent 
toujours  des  traces  de  leur  céleste  origine, 
r.  n.  17 


—  258   — 

Gaston  se  prit  donc  à  songer  tristement  à 
Joséphine,  à  Joséphine  abandonnée  par  lui; 
son  imagination  la  lui  montra  plongée  dans 
e  désespoir,  accusant  celui  qu'elle  aimait  de 
toutes  les  facultés  de  son  âme  et  à  la  ten- 
dresse duquel  elle  s'était  abandonnée  avec 
une  noble,  confiance.  Il  pensa  bien  aussi  à 
Nsina  ;  mais  la  chrétienne,  vaincue  tant  que 
la  musulmane  avait  entouré  de  ses  enivre- 
ments le  fiancé  de  Joséphine,  voyait  mainte- 
nant ses  |)restiges  s'évanouii  devant  l'image 
de  la  pure  et  lidéle  jeune  fille.  !V1.  d  Outre- 
pont ne  comprenait  pas  comment  il  avait  pu 
faire  tant  de  mal;  i\  rougissait  de  son  indigne 
conduite  et  se  demandait  avec  angoisse  les 
moyens  de  réparer  sa  faute. 

Telle  fut  la  nuit  que  passa  le  colonel,  sans 
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pouvoir,  malgrô  les  (alignes  de  la  journée, 
trouver  une  heure  de  sommeil.  Parfois  ses 
yeux  se  fermaient  et  une  pesante  somnolence 
engourdissait  son  corps;  mais  c'était  pour 
lui  faire  subir  les  fantômes  du  cauchemar. 
Joséphine  se  montrait  à  lui,  pâle,  mourante, 
tendant  les  bras  et  demandant  justice  au  ciei 
contre  son  séducteur. 


Gaston  se  leva  au  point  du  jour,  s'enve- 
loppa d'un  manteau  et  se  promena  dans  le 
camp,  moins 'pour  surveiller  le  service  mili- 
taire que  pour  se  soustraire  aux  pensées  qui 
le  harcelaient. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  matinées  qui 
n'appartiennent  qu'au  printemps  de  l'Algérie 
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cl  que  l'été  ne  larde  point  à  leinplacer  par 
(les  chaleurs  intolérables  et  une  stérile  sèche 
resse.  Les  montagnes  et  la  vallée  offraient 
aux  yeux  un  immense  tapis  de  verdure;  le 
ciel,  d'un  bleu  clair  et  sans  un  seul  nuage, 
se  reflétait  sur  le  lac  immobile.  Une  brise  lé- 
gère et  fraîche  tempérait  la  chaleur  du  soleil 
et  caressait,  en  calmant  son  ardeur  fiévreuse, 
le  front  de  M.  d'Outrepoiil.  Tout  dormait 
dans  le  camp  :  les  sentinelles  seules  allaient 
et  venaient,  enveloppées  de  leurs  larges  ca- 
pottes  grises  et  le  képi  caché  dans  les  plis  du 
capuchon.  Des  éclairs  semblaient  jaillir  des 
fusils,  sur  les  canons  desquels  resplendis- 
sîiient  les  feux  de  l'aurore;  on  eût  dit  des 
nécromanciens  ou  des  ermites  se  livrant  à 
quelque  opération  mystérieuse  pour  protéger 
le  camp  et  en  écarter  les  maléfices. 
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Cependant  de  petites  troupes  d'Arabes  ar- 
rivaient de  divers  points  de  la  montagne, 
sans  armes  et  guidant  devant  eux  des  mules, 
des  chameaux  et  surtout  des  ânes.  Le  bouri- 
cot,  comme  on  l'appelle  en  Algérie,  est  assu- 
rément bien  plus  utile  et  bien  plus  répandu 
en  Afrique  que  le  dromadaire,  dont  il  a  la 
patience  et  la  sobriété,  avec  une  dose  égale 
d'énergie  contre  la  fatigue.  Petit,grèle  et  flan- 
qué de  deux  larges  sacs  façonnés  en  feuilles 
de  palmiers  nains  ou  de  joncs  grisâtres,  l'âne 
fait  de  longues  routes  à  travers  les  marais 
humides  de  la  Mitidja,  comme  dans  les  plai- 
nes de  sable  du  désert.  Les  Arabes,  qui  trai- 
tent en  ami  le  chameau,  et  en  frère  le  cheval, 
se  montrent  sans  pitié  pour  la  pauvre  bête 
que  la  fatalité  send)ie  avoir  prédestinée  par- 
tout à  l'injustice  et  aux  mauvais  traitements. 
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Ils  ne  coïKliiiscnt  le  cheval  iju';!  l'aide  de  la 
voix,  ne  recourent  à  la  bride  que  rarement 
et  dédaignent  l'usage  des  éperons;  lorsque  le 
dronnndaire  reçoit  une  charge  trop  pesante, 
il  se  couche  à  terre  et  l'on  s'empresse  de  met- 
Ire  les  fardeaux  qui  l'accablent  en  rapport 
avec  ses  forces.  L'âne  n'a  droit  à  aucun  égard 
ni  à  aucuns  ménagements;  on  le  charge  outre 
mesure;  on  le  nourit  des  aliment?  dédaignés 
par  les  autres  bestiaux;  enfin,  pour  le  dresser 
et  le  diriger,  on  ne  connaît  qu'un  seultnoyen: 
le  bâton. 


Les  Arabes  venaient  donc  vers  le  camp 
français,  frappant  à  coups  ledoublés,  avec 
un  bâton  gros  et  court,  sur  la  croupe  pe- 
lée    de;    leurs    ânes.     Painti     ces    hommes 
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se  trouvaient,  il  n'en  t'allail  point  douter, 
des  Bédouins  appartenant  aux  tribus  battues 
la  veille;  mais  tel  est  l'esprit  du  douar  :  après 
le  combat,  le  commerce,  sauf  à  reprendre 
les  armes  lorsqu'on  a  vendu  aux  Roumis  du 
lait,  des  dattes  et  de  la  viande,  et  qu'on  a 
emporté,  sous  sa  tente,  des  écus  chrétiens, 
pour  les  enterrer  au  fond  de  quelque  cachette 
savamment  disposée.  Presque  toujours,  si  le 
propriétaire  du  petit  trésor  vient  à  mourir 
dans  un  combat,  cet  argent  reste  perdu,  ja- 
mais un  Arabe  ne  confie  à  personne,  pas 
même  à  ses  enfants,  le  secret  du  lieu  où  il  a 
enterré  ses  douros. 


Disons  en    passant    que  les   Arabes  dési- 
gnent par  le  mot  de  douros  les  pièces  de  cinq 
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francs,  et  qu'ils appliquenlceUedénominalion 
espagnole  à  la  monnaie  française  exclusive- 
menu 

Les  sentinelles  laissaient  entrer  par  petits 
groupes  les  Arabes  qui  apportaient  au  camp 
des  approvisionnements  utiles,  sinon  indis- 
pensables; les  autres  indigènes,  tenus  en  res- 
pect à  une  légère  distance  du  fossé  d'en- 
ceinte, attendaient  avec  le  calme  et  la  patience 
des  Orientaux,  pour  cju'ils  pussent  entrer  à 
leur  tour,  qu'une  des  troupes  de  marcliands 
sortissent.  Rien  ne  troublait  l'ordre  et  la 
discipline  établis. 

-.  Cependani  le  lamboui  avait  battu  le  ré- 
veil 5  les  soldais,  groupés  a  l'entrée   des  ten= 
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tes,  nettoyaient  leurs  fourniments  et  répa 
raient  les  blessures  faites  la  veille  :î  leurs 
vêtements  |>ar  les  halles  el  par  les  buissons; 
les  plaisanteries  et  les  histoires  grivoises  com- 
mençaient à  s'échanger;  les  uns  (lisaient  des 
chansons  improvisées,  la  veille,  sur  un  air  de 
pont-neuf  adopté  par  toute  l'armée  pour  ce 
genre  de  pasquinade,  ou  sur  une  fanfare  que 
chantent  les  clairons  quand  on  donne  aux 
colonnes  le  signal  de  la  marche. 


On  ne  peut  sefigurerce  qu'il  sedépensed'es 
prit  de  bon  aloi  parmi  ces  soldats,  naguère 
artisans  ou  laboureurs  et  maintenant  trou- 
piers délurés,  bronzés  au  soleil ,  toujours 
frondeurs  en  paroles^,  ri  toujours  en  actions, 
admirables   de  bravoure  et  de  discipline.  Un 
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petit  journal  n'est  pas  plus  à  i'alfût  de  tout 
ce  (juipeut  prêter  au  sarcasme  que  cette  masse 
qu'on  appelle  un  corps  d'armée.  Personne 
n'est  épargné  :  à  la  moindre  erreur,  le  capi- 
taine, le  colonel,  le  général  lui-même  s'enten- 
dent chansonner  par  des  refrains  dont  ils 
n'ont  pas  le  droit  de  se  fâcher,  et  qui  s'arrê- 
tent juste  sur  les  limites  de  la  salle  de  police, 
comme  les  injures  des  petits  journaux  s'arrê- 
tent sur  les  limites  du  code  pénal.  Quels  sont 
les  auteurs  de  ces  épigrammes?  les  poètes  de 
ces  vers?  les  Arétins  de  ces  pasquinades?  Per- 
sonne et  tout  le  monde.  Chacun  sait  les  cou- 
plets par  cœur  et  ne  pourrait  dire  lequel  de 
ses  camarades  les  lui  a  appris.  Ce  ne  fut  point 
sans  un  secret  sentiment  d'orgueil  que 
M.  d'Oulrepont    entendit    répéter   dans  les 
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leiilcs   et   sans    (lu'oi»    soupçonnai    sa    pré- 
sence : 

On  vous  viiil  uu  |)eii  tard,  colonel  d'Outrcpout, 

Mais  vous  vous  vous  Lallozbien  ;  c'est  auderuierles  bons. 

(.alira  flaQa,  lalira  flada,  lalira  flaila. 

Peu  à  peu,  les  Arabes  venus  au  camp  s'etï 
éloignèrent,  à  l'cxceplion  d'un  groupe  qui 
n'étaitpasencore  entré, el  qui  se tenaità  l'écart. 
Les  hommes  qui  composaient  ce  groupe  fai- 
saient les  génuflexions  de  la  prière  du  matin 
avec  une  ardeur  et  une  dévotion  qui  parurent 
exagérées  au  colonel,  quelque  habitué  qu'il 
fût  à  la  ferveur  et  au  recueillement  absolu 
(ju'apportent  les  musulmans  à  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs  religieux.  Une  préoc- 
cupation visible  s'était  emparée  du  peu  d'A- 
rabes restés  encore  dans  le  camp.  Ils  se  lia- 
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laient  de  conclure  les  inarcliés,  faisaient  des 
concessions  inaccoutumées  et  abandonnaient 
leurs  denrées  pour  le  prix,  si  minime  qu'il 
fût,  qu'on  leur  en  proposait,  llsne  semblaient 
plus  occupés  que  d'une  pensée  et  d'un  désir: 
remonter  sur  leurs  montures  et  s'éloigner  au 
plus  vite' (4). 

Sur  ces  entrefaites,  le  groupe  qui  se  tenait 
à  quelque  distance  du  camp  avait  terminé 
ses  prières  et  ses  génuflexions.  Ces  hommes 
se  levèrent,  et  faisant   marcher   devant  eux 


{])  Il  n'est  pas  l)csoiu,  sans  doute,  do  iaiie  observer  que 
les  faits  militaires,  comme  les  autres  événemenls  racontés 
(laiis  e/  Ihondi  sont  de  pure  invention  On  a  cherché  seule- 
ment à  reproduire,  avec  (juelf|ui'  vraisemblance,  la  physio- 
nomie {guerrière  de  rAI{}érie. 
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(juelques  ânes,  ils  se  dirigèrent  vers  une 
porte  du  camp.  Déjà  les  premiers  étaient  en- 
trés, quand  le  colonel  entendit  un  des  chefs 
de  celte  troupe,  composée  d'une  trentaine 
d'Individus,  murmurer: 


—  Dieu  est  Dieu  !  et  Mahomet  est  son  pro- 
phète; que  sa  volonté  s'accomplisse  !  il  a  dit 
aux  vrais  croyants ,  frappez  du  glaive  les 
infidèles;  les  infidèles  seront  frappés  du 
glaive. 

—  Empêchez  ces  Arabes  d'entrer  plus 
avant,  cria  M.  d'Oulrepont  à  la  sentinelle.  Le 
malheureux  soldat  obéit,  et  à  l'instant  il  fut 
frappé  de  dix  coups  de  poignards  ;  les  trente 
Arabes,  profitant  de  la   surprise  causée  par 
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cet  assassinai,  se  ruèieni  sur  les  soldats  dé- 
sarmés et  en  firent  un  affreux  carnage.  Le  co- 
lonel tira  son  épée  et  accourut  au-devant  des 
furieux,  mais  i)ientôt  la  lame  de  son  arme 
fut  brisée.  Alors  il  saisit  le  fusil  qui  venait  de 
tomber  des  mains  de  la  sentinelle  tuée  et  il 
se  jeta  sur  les  meurtriers. 


Sa  courageuse  résistance  les  arrêta  pendant 
quelques  secondes;  il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  donner  aux  soldats  le  temps  d'ac- 
courir, d'entourer  les  forcenés,  de  les  mettre 
en  pièces  et  de  délivrer  M.  d'Oulrepont  dont 
tous  les  vêtements  étaient  criblés  de  balles 
et  qui  avait  reçu  deux  ou  trois  blessures, 
heureusement  sans  gravité.  Cinquante  hom- 
mes avaient  été  victimes  de  ce  guet  apens,  et 
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tous  les  assassins  gisaient  massacrés,  à  l'ex- 
ception  d'un  seul,  encore  rians  l'adolescence 
et  dontia  beauté  presque  féminine  formait  nn 
bizarre  contraste  avec  les  projets  sinistres 
qu'il  était  venu  accomplir. 

Le  colonel  empêcha  les  soldats  de  mettre  à 
mortcet  enfant, qui  comptaiiàpeinequinzeans, 
le  fit  amener  en  sa  présence ,  et  attachant 
sur  lui  des  regards  sévères  :* 

—  Quel  châtiment  le  Koran  afflige  t-il  aux 
homicides?  demanda  l  il. 


—  Qui  tue  est  tué,  ré|Dondit  l'enfant  sans 
pâlir. 
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—  Qui  l'a  inspiré  la  résolution  insensée  de 
venir  t'exposer  à  une  mort  certaine,  en  te  je- 
tant avec  quelques  misérables  au  milieu  d'une 
armée? 

—  Allah  l'ordonnait,  j'ai  obéi. 

—  Qui  t'avait  transmis  l'ordre  d'Allali? 

—  Un  saint  marabout. 

—  Et  ce  marabout  se  Irouve-l-il  parmi  les 
cadavres  des  tiens? 

—  Dieu  ne  lui  avait  point  ordonné  de  com- 
battre et  de  mourir  ici. 

—  Que  vous  avait  dit  le  marabout? 


1 
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—  Que  nous  pénétrerions  invisibles  <ians 
le  camp  des  Roumis  :  que  nous  y  porte- 
rions le  fer  et  le  feu  sans  que  personne  nous 
vît. 

—  Le  marabout  a  menti,  lu  le  vois. 

—  Un  marabout  ne  ment  jamais.  Quel^ 
qu'un  d'entre   nous  aura  manque  de  foi. 

Le  colonel  haussa  les  épaules. 

L'enfant  se  liâta  d'ajouter  : 

—  Nous  avons  désobéi  à  l'homme  saint. 
H   avait  ordonné  d'entrer  dans  ton  camp  à 

T.    H.  18 
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rinsl;nit  du   lever  du  soleil,  nous  ne  l'avons 
fait  qu'une  heure  après. 

—  Tu  n'es  qu'un  enfant,  reprit  le  colonel 
après  un  moment  de  silence. 

—  Je  suis  un  homme  !  un  musulman  1  s'é- 
cria l'adolescent. 

—  Vcux-lu  la  vie? 

—  Je  ne  ncux  pas  la  lionle. 

—  La  honte  serait  pour  des  hommes  qui 
frapi^eraient  un  eni'anl  a[très  le  combat  cl  de 
sang-i'roi(i.  Gendarmes,  conduisez  ce  bambin 
au  (juartier  des  prisonniers. 
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Les  gendarmes  s'avançaient  pour  obéir; 
le  jeune  Arabe  se  dégagea  de  leurs  étreintes, 
tira  un  petit  poignard  de  son  sein,  s'élança 
brusquement  sur  le  colonel  et  le  frappa  d'un 
coup  violent  en  pleine  poitrine. 

—  Voila  comment  agissent  et  se  vengent 
ceux  que  lu  traites  d'enfants  1  s'écria-l-ii  en 
foulant  aux  pieds  M.  d'Outrepont,  que  ce 
choc  inattendu  avait  renversé. 


Il  parlait  encore  que  vingt  coups  de  sabre 
hacl 
lonel . 


le  hachaient  en  morceaux  et  vengaient  le  co- 


Gependanl,  on  lelevail  ce  dernier,  ou  plu- 
tôt il  se  rclovail  lui-même  étourdi  de  sa  chute 
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et  couvert  de  sang  et  de  poussière.  On  ne 
tarda  point  à  s'assurer  que  sa  blessure  ne 
présentait  aucun  caractère  dangereux;  par 
bonheur,  grâce  à  un  mouvement  instinctif, 
fait  en  arrière,  et  à  un  bouton  rencontré  par 
la  lame  qu'il  avait  émoussée  et  détournée,  la 
peau  se  trouvait  à  peine  effleurée  par  le  poi- 
srnard  de  l'assassin. 


En  apprenant  que  le  colonel  ne  courait 
aucun  danger,  les  témoins  de  cette  scène 
inattendue  poussèrent  des  cris  de  joie  qui 
furent  répétés  avec  enthousiasme  par  la  petite 
armée  toute  entière. 

Quelques  soldais  coupèrent  la  tête  mutilée 
du  jeune  Arabe  et  allèrent,  en  riant,  la  plan- 
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1er  avec  celles  de  ses  compagnons  déjà  dcpo-* 
sées  sur  les  palisades  des  ouvrages  avjineés 
du  camp. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  que  rien  vînt 
troubler  la  trautjuillité  profonde  qui  succéda 
à  l'agitation  de  ces  scènes  terribles  et  sanglan- 
tes. On  rendit  les  honneurs  militaires  aux 
morts  et  on  les  enterra  dans  (!es  fosses  creu- 
sées par  leurs  camarades.  On  rejeta  sur  ces 
victimes  de  la  guerre  la  terre  qu'on  avait  ti- 
rée des  fosses,  et  on  alluma  (!es  feux  par-des- 
sus, afin  de  mettre  en  délaul  la  coutume  bar- 
bare des  Arabes  d'exhumer  les  cadavres  fran- 
çais pour  les  mutiler  et  les  profaner. 

L'insouciance  habituelle  à  ceux  (|ui,  chaque 
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jour,  sont  exposés  aux  chances  des  combats, 
ne  tarda  point  à  prendre  le  dessus  et  rendit 
chacun  à  la  gaieté.  Les  facéties  des  soldats 
recommencèrent,  et  il  y  eut  à  ce  sujet  un 
couplet  fort  plaisant  composé  et  chanté  par 
les  bataillons  qui  formaient  la  petite  armée. 
On  s'y  moquait  delà  manière  la  plus  comique 
des  Aiabes,  à  qui  leurs  marabouts  avaient  fait 
prendre»  un  mauvais  café.  » 

Bientôt  même  ces  chansons  cessèrent  d'é- 
j^ayer  ies  lentes  et  lirenl  place  à  d'autres 
couplets.  On  \itsi  rapidement  en  campagne, 
couché  à  teire,  à  peine  nourri,  et  sur  le 
(jui  vive  pour  repousser  l'ennenii  qu'on  attend 
sans  cesse. 

l'n  malin,   les  senlinelles  dénoncèrent  des 
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signaux  arabes  clans  les  gorges  (ie  l'Allas. 
On  entendait  les  indigènes  se  héler  et  se  ré- 
pondre à  des  distances  considérables,  grâce  ^ 
à  la  propriété  que  possèdent  les  habitants  des 
montagnes  algériennes  de  donner  à  leur  voix 
une  portée  immense  et  à  laquelle  ne  sauraient 
atteindre  les  européens.  On  doubla  les  postes, 
et  les  soldats  leçurent  l'ordre  de  se  tenir 
prêts  à  prendre  les  armes.  On  ne  tarda  point 
à  voir  un  seul  Arabe  descendre  vers  la  plaine. 
Sans  armes  apparentes ,  il  marchait  lente- 
ment et  avec  une  tranquillité  qui  n'excluait 
pourtant  pas  les  précautions.  Il  se  dirigea 
vers  le  camp,  sans  accéléré  son  pas,  enve- 
loppé dans  les  plis  de  son  burnous  ,  la  tète 
haute  et  le  visage  inqjassible. 

Arrivé  à  uu(;  [mrlée  de  iusil  des  avanl-pos 
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tes,  <(ui  le  leiiaiciit  en  joue,  il  s'ariéla,  pro- 
nonça ie  mot  de  parlementaire  et  s'assit  sur 
le  gazon,  en  croisant  les  jambes,  comme  s'il 
se  fut  trouvé  sur  le  seuil  de  son  gourbi,  au 
milieu  de  ses  troupeaux. 

Un  officier  s  avança  avec  deux  soldats.  Aus- 
sitôt deux  Arabes  semblèrent  sortir  de  des- 
sous terre  et  se  tinrent  à  (pjelque  dislani^e  du 
premier  venu.  L'officier  renforça  son  escorte 
et  l'escorte  de  l'Africain  s'augmenta  d'un 
nombre  égal  d'bommes.  11  en  résulta  de  côlé 
et  d'autre  deux  petits  corps  qui  s'élargis- 
saient en  forme  de  fer  de  lance.  Chaque  par- 
lemenlaire  en  terminait  la  pointe.  Tous  te- 
naient leurs  armes  [>rétcs  à  fair(^  feu.  -    vii^uA 

l/Arabe  vint  à  ro(fi«'ier  et  lui  annonça  que 
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le  chef  (le  la  Iribii  des  Beni-Thaib,  le;  k;>ïd 
Bel  Kassem  El  Bordadi,  demandait  l'aman. 

L'officier,  surpris  de  celle  nouvelle,  car  le 
kaïd  Bel  Kassem  ElBordadi  était  un  des  chefs 
les  plus  redoutés  des  tribus  qui  nous  faisaient 
la  guerre,  s'empressa  d'aller  annoncer  celle 
importante  nouvelle  à  M.  d'Outrepont.  Le 
colonel  fil  répondre  au  parlementaire  qu'il 
attendait  le  kaid  et  qu'il  consentait  à  le  re- 
cevoir en  ami. 

Les  Arabes,  après  avoir  reçu  cette  réponse, 
se  retirèrent  lentement,  le  fusil  sur  l'épaule, 
gravirent  la  montagne  et  disparurent.  Quel- 
ques heures  après,  les  hauteurs  qui  s'étcn- 
«laienl   à  l'horizon  se  (;ouvr'renl  de  cavaliers 
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vêtus  de  blanc  :  à  leur  lète  se  trouvait,  moulé 
sur  un  magnifique  cheval  qu'il  guidait  avec 
une  adresse  merveilleuse,  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ  :  la  lète  et  le  turban 
recouverts  des  plis  de  son  haïck.  11  était  suivi 
d'un  goum  de  deux  cents  hommes  qui  s'a- 
vancèrent en  ordre  jusque  sur  la  lisière  du 
camp.  11  s'arrêta,  mit  pied  à  terre  et  attendit. 
Au  même  instant  le  colonel,  à  cheval  et  en- 
touré de  son  état-major,  sortit  des  retranche 
ments. 

Le  kaïd  Bel  Kassem  s'avança  vers  M.  d'Ou- 
trepont  et  lui  baisa  la  njain. 

Il   est  écrit   dans  le  livre  de  Dieu  (l)<|uc 


(i)    Melflioiul  Alla  Dion  avait  prcdil  colu' . 
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les  Roumis  souinollronl  les  vrais  cioyants, 
(lit-il.  Nos  champs  sont  sans  bras  pour  la  cul- 
ture, nos  troupenux  appauvris,  nos  chevaux 
épuisés,el  les  rangs  de  nos goumsréduilsde plus 
de  moitié.  Il  faut  nous  soumettre  à  la  loi  du 
très-haut;  nous  venons  te  demander  l'aman. 
Désormais  le  sultan  de  France  est  mon  maître 
el  tu  deviens  mon  ami. 

—  Je  compte  sur  ta    lidêlité;,    répondit  le 
colonel. 


En  achevaiit  ces  mots,  il  descendit  de  che- 
val, conduisit  le  kaïd  sous  sa  tente,  le  fit  as- 
seoir sur  un  tapis  et  lui  présenta  du  calé, 
tandis  (|u'un  dojnesticjue  nègre  apprêtait  des 
sibsi  ail  loni;  Uivau  *'L  au  bout  d'ambre. 
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Lekaïdpritla petite lassedeporcelaine, but  le 
caféqu'elle  contenaiten  produisant  avec  ses  lè- 
vres le  plus  debruit  possible,commedoitle  faire 
tout  musulman  qui  sait  vivre,  et  se  mit  en- 
suite â  fumer  avec  la  gravité  silencieuse  des 
Orientaux.  De  temps  à  autre,  il  levait  sur  le 
colonel  ses  yeux  noirs  et  les  reportait  de  l'of- 
ficier supérieur  vers  l'état-major  qui  entou- 
rait ce  dernier.  Quand  il  eut  cessé  d'aspirer 
la  fumée  du  tabac  deSmyrne,  il  dit: 

—  J'ai  là  deux  cents  cavaliers  qui  t'appar- 
tiennent; ordonne  et  ils  t' obéiront.  Je  les  com 
manderai  par  ta  volonté. 


—  Ces  deux  cents  amis  ressemblent  singu- 
lièrement à  lies  ennemis,    lit  observer  à  voix 
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basse  un  capitaine  d'état-major  en  se  pen- 
chant vers  un  de  ses  camarades  :  la  trahison 
de  l'autre  jour,  et  l'attaque  des  trente  fanati- 
ques, doit  nous  rendre  prudens-,  c'est  nous 
livrer  à  eux  que  de  les  introduire  dans  le 
camp. 

Le  kaïd  ne  fit  point  un  mouvement  et  ne 
parut  avoir  ni  compris  ni  même  entendu  ces 
paroles  dites  en  français.  Penché  sur  sa  pipe, 
qu'il  venait  de  f^ure  rallumer,  il  paraissait 
méditer  profondément. 

Tout-à-coup  il  se  leva,  sortit  de  la  tente 
sans  prononcer  un  mot,  remonta  à  cheval, 
quitta  le  camp,  partit  au  galop  suivi  de  ses 
cavaliers,  et  laissa  le  colonel  et  son  étal-major 
dans  l'élonnement  le  plus  profond. 


Les  officiers  se  levèrent  pour  donner  l'ordre 
de  prendre  les  armes,  de  monter  à  cheval  et 
de  poursuivre  El  Bordadi. 

—  Arrêtez!  s'écria  M.  d'Outrepont,  lui- 
même  un  peu  déconcerté  toutefois  :  laissez 
partir  en  paix  cet  homme;  quelque  soit  le 
motif  qui  le  fait  s'éloigner,  il  est  venu  parmi 

nous  sous  la  garantie  de  ma  parole,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Le  lendemain  malin,  au  point  du  jour,  les 
sentinelles  d'avant-postes  signalèrent  six  ca- 
valiers arabes  qui  s'avançaient  vers  le  camp-, 
on  vint  les  reconnaître.  C'était  le  kaïd  fiel- 
Kass<MU-EI-Bordadi.   Cinq  jeunes    gens,  dont 
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l'aîné  pouvait  com|)lcr  (iixliuit  ans  et  dont 
le  plus  jeune  n'en  atteignait  pas  douze , 
marchaient  à  ses  côtés,  un  peu  en  arrière 
toutefois. 

Les  six  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et  al- 
lèrent droit  à  la  tente  du  colonel. 

—  Hier,  lui  dit  il,  un  de  tes  officiers  a 
élevé  un  doute  sur  ma  bonne  foi  et  sur  ma  fi- 
délité. Voici  mes  cinq  fils;  qu'ils  te  servent 
d'otages. 

—  J'ai  ta  parole,  je  ne  veux  point  d'otages. 
Si  quelqu'un  a  douté  de  ta  loyauté,  ce  n'est 
pas  moi. 

—  Que  la   bénédiction  d'Allali  se  répande 
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sur  ta  tète,  répondit  le  kaïd  :  mes  enfUnls 
n'en  resteront  pas  moins  près  de  toi.  Ils  com- 
battront avec  toi  pour  ta  cause. 

H  adressa  quelques  mots  à  sfs  enfants,  ol 
se  tournant  vers  le  colonel  : 

—  Quand  tu  voudras  les  deux  cents  cava- 
liers que  je  commande,  envoie-moi  un  de 
mes  fils  dans  mon  douar,  j'y  attends  tes  or- 
dres. 

Il  s'éloigna  comme  la  veille  ,  silencieux, 
impassible  ,  sans  même  retourner  la  tête 
vers  les  étrangers  au  milieu  desquels  il  lais- 
saitsa  famille  entière. 

Avant  (le  continuer  cette  liistoire,  peut-être 
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faut-il  faire  connaître  au  lecteur  le  nature  et 
l'organisation  de  la  population  indigène  de 
TÂlgèrie. 


Cette  population  indigène  se  divise  en  deux 
races  distinctes,  les  Arabes  et  les  Kabyles. 
Les  Arabes  eux-mêmes  se  subdivisent  en 
Arabes  proprement  dits  et  en  Maures. 


On  désigne  par  le  nom  d'Arabes  les  peupla- 
des nomades,vivant  sous  la  tente  ou  le  gourbi; 
les  Maures  (ou  habar)  habitent  les  villes. 
Parmi  ces  derniers,  il  faut  encore  distinguer 
une  race  à  part,  ce  sont  les  Koulouglis  ou  lils 
des  Turcs;  les  Koulouglis,  peu  nombreux 
d'ailleurs,  tirent  une  grande  vanité  de  ce 
T.  II.  ly 
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litre,  qui  établit   pour  eux  uuo  sorle    de   uo- 
!)!esse. 

Les  Arabes  (Ehel  el-Badia)  sont  cultiva- 
teurs ou  pasteurs;  les  laboureurs  occupent 
la  plaine,  et  les  pasteurs  les  montagnes  ;  les 
uns  et  les  autres  sont  formés  en  tribus.  Les 
tribus  se  composent  de  douar;  un  douar  ou 
rond  détente  a  pour  chef  un  cheick .  On  re- 
trouve dans  l'inslitution  du  cheick  toute  la 
nature  des  mœurs  bibliques,  lî  est  à  la  fois  le 
prince  cl  le  |)erc  du  douar.  Le  douar  se  com- 
pose d'hommes  pins  ou  moins  unis  au  cheick 
par  les  liens  d'une  consanguinilé  souvent 
fort  éloignée,  il  est  vrai,  mais  dont  l(?s  mem- 
bri  s  ne  subissent  {>as  moins  rinnueuce.  Les 
('ouars  réunis  reçoivent  le  nom  d<'  jarka;  la 
i'amilic  en  esl   encore  i'élémout,    et   la  farka 
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n'existe  guère  que  si  des  liens  de  fîiinilk  iiiiis- 
senl  entre  eux  les  différents  cheicks.  Les 
chefs  des  douars  se  réunissent, quand  il  en  est 
besoin,  dans  une  assemblée  nommée  djemaa 
pour  discuter  les  mesures  d'utilité  commune. 
Quelques  uns  de  ces  cheicks  forment  parmi 
leurs  collègues  une  sorte  de  noblesse  donl 
les  ciiefs  pienuent  le  litre  d'el  kebar.  C'est 
parmi  ôes  derniers  que  le  gouvernement  choi- 
sit,' quoiqu'il  soit,  le  chef  lie  la  farka.  On 
nomme  ce  chef  kaïd. 

Le  kaïd  répartit  l'impôt  entre  les  douars, 
règles  dans  la  tribu  les  (juestions  d'intérieur, 
conduit  les  cavali<'rs  à  la  gtierre  et  exerce  à 
peu  près  un  droit  absolu  de  vie  et  de  mon 
sur  ceux  qui  se  trouvent  placés  sous  son  au- 
torité. 
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Les  terres  occupées  par  les  tribus  sont  dé- 
limitées et  leur  appartiennent,  soit  en  com- 
mun, soit  avec  des  subdivisions  qui  en  affec- 
tent une  part  plus  considérable  à  de  puissan- 
tes familles. 

Bien  que  l'étendue  du  pays  occupé  par  une 
tribu  soit  en  général  hors  de  rapport  avec  le 
nombre  de  ses  habitants,  on  rencontre  ce- 
pendant des  douars  qui  ne  possèdent  aucune 
partie  du  sol  en  propre. 

Les  douars  désignés  sous  le  nom  de  kelaa 
(pièce,  morceau)  ne  comptent  pas  d'une  l'a- 
çon  fixe  dans  leile  ou  telle  division  de  la  tribu. 
(;ha(|ue  nnnée  ils  p;issenl  un  murelK'  avec 
u!ie  Ihikii,  louent  sui   son  territoire  la  (juau- 
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lité  (le  terres  nécessaires  à  leur  subsistance, 
et  se  considèrent  pour  ce  temps  comme  mem 
bres  de  la  fraction  de  tribu  avec  laquelle  ils 
ont  traité.  Ces  douars,  dont  ia  composition 
est  moins  fixe  que  celle  des  douars  deproprié- 
taires,  se  recrutent  dans  la  classe  des  fermiers 
qui,  ayant  acquis  quelque  fortune,  désirent 
mener  une  vie  plus  indépendante.  Ces  fer- 
miers même  se  désignent  ordinairement  sous 
le  nom  de  kliammès  (de  khoms,  cinquième), 
parce  qu'ils  ont  droit  au  cinquième  de  la  ré- 
colte, semences  prélevées. 

Il  y  a  trois  sortes  de  noblesse  parmi  les 
arabes.  La  noblesse  d'origme  est  formée  par 
les  descendants  de  Falhma  Zhora  ,  fdle  de 
Mahomet  et  de  Sidi-Âli-Ben-Ebi-Thaieb,  on- 
cle du  prophète.  Ceux  qui  prétendent  à  cette 
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origine  possèdent  des  tilres  auxquelles  ils  al- 
iachenl  le  plus  grand  prix,  et  dont  ils  ap- 
puient l'aulhenlicilé  par  le  plus  grand  nombre 
de  preuves  possibles. 

Ils  portent  des  cpiâftans  verts,  prennent  le 
titre  de  chérif  et  ont  <iroit  à  la  qualification 
(le  sidi,  qui  signifie  monseigneur. 

Les  cherifs  possèdent  le  privilège  de  n'être 
jugés  que  par  leurs  pairs 5  beaucoup  d'entre 
eux  sont  marabouts. 


Un  nomme  marabouts  des  puritains  mu- 
sulmans qui  [ii'oièssenl  la  loide  iVlahometdans 
toute  sa  rigueur.  Uegaidés  commodes  saints, 
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ils    cxcicciil    une    granilo    inllueiico    sur  le 
pi'uplc. 


Los  uiarabouts  habitent  ordinaircnioiil  de 
petites  chapelles  appellées  zaouia,  et  qui  oui 
servi  de  tombeau  à  un  de  leurs  prédécesseurs, 
célèbre  par  sa  sainteté  ou  même  par  ces  mira- 
cles. Ils  s'y  cntouient  de  disciples  nommés 
tolbah  ou  lettrés,  ne  se  livrent  à  aucun  tra- 
vail corporel,  ne  fument  point,  effectent  une 
grande  austérité  et  se  consacrent  d'ordinaire 
à  l'éducation  des  enfants. 


On  le  voit,  les  chérifs  réunissent  presque 
toujours  à  la  fois  Ja  noblesse  originaire  et  la 
noblesse  reUgieuse. 
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Restent  les  membres  de  la  noblesse  mili- 
taire. 

Descendons  d'anciennes  familles  du  pays, 
les  uns,  parmi  ceux-ci,  prétendent  avoir  pour 
ancêtre  Mahomet  et  tirer  leur  origine  de  la 
tribu  des  Koraiche,  dont  le  prophète  faisait 
partie.  Les  d'houaouda  ,  ils  se  désignent 
ainsi,  marchent  à  la  tête  de  la  noblesse  mili- 
taire. 

Après  eux  viennent  les  Djouad,  qui  ont 
pour  ancêtres  les  Melihal,  conquérants  accou- 
rus de  l'Est  à  la  suite  des  compagnons  du 
prophète.* 

Suit  après  <;(:Kt  la  «'lasse   du   peuple,  sou- 
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mise  à  l'influence  religieuse  des  chérifs  et  à 
la  brutale  domination  des  Djouad. 

Toujours  exploitée,  toujours  pressurée, 
mais  soutenue  par  sa  foi  aveugle  dans  les  pro- 
messes du  prophète,  sobre,  mais  ennemie  du 
travail,  fanatique,  brave  jusqu'à  l'audace, 
avide  de  pillage,  ennemie  mortelle  de  tout  ce 
(jui  ne  marche  point  sous  la  loi  du  Koran, 
elle  se  montre  en  toute  occasion,  prête  à  souf- 
frir et  à  mourir  sans  une  plainte,  sans  un 
murmure,  en  disant  : 

—  Cela  esléci'it. 

Passons  maintenaiU  à  la  r,\cv.  des  Ka- 
hiles. 
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!.es  Kabilcs  se  composent  de  populations 
tlont  l'origine  n'est  ni  tiiiqiic  ni  arabe 5  ils 
habitent  presque  tous  des  montagnes  inacces- 
sibles, où  n'ont  jîsmais  pu  les  atteindre  ni  la 
domination  romaine  ni  la  domination  musul- 
mane. Les  Français  jusqu'ici  n'ont  pas  été 
plus  heureux.  Quoique  les  Kabyles  recon- 
niiisseni  la  suprématie  du  Koran,  les  Arabes 
leur  reprochent  un  grand  esprit  de  supersti- 
tion et  une  ignorance  complète  de  la  loi  de 
Mahomet. 

Le  Kabyie  ceint  un  tablier  de  cuir,  s'enve- 
loppe d'un  burnous  en  haillons,  entoure  ses 
pieds  d'un  cothurne  de  chiffons  et,  comme  le 
Savoyard  de  l'Europe,  descend  de  ses  monta- 
gnes vers  les  villes,  à  pied,  et  les  deux  mains 
;il)pu}<'es  sur    les  extrémités  d'un  bâton  que 
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soulicnl  son  cou.  L'Arabe  <'.sl  csscnlicllc- 
ment  ca\alier,  le  Kabyle  esl  exelusivemeiit 
piéton. 

Ces  derniers  parcourenl  des  distances  im- 
menses sans  s'arrêter,  et  sans  autre  nourri- 
ture que  des  ligues  ou  des  dates  sèches.  Ils 
se  consacrent  dans  les  villes  aux  travaux  les 
plus  pénibles,  ne  reculent  devant  rien  pourvu 
qu'ils  gagnenl  de  l'argent, cl  nourrissent  pour 
les  liabitanîs  de  la  plaine  une  aversion  pres- 
que égale  à  la  haine  (|ue  leur  inspirent  les 
chrétiens. 

Comme  les  Arabes,  les  Kabyles  se  divisent 
en  tribus  nommées /Irc/i^  dont  les  chefs  pren- 
nent le  nom  (.VAmhm.  Les  arcli   vivent  eiilrc 
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elles  dans  un  étal  constant  d'hostilité.  Ces 
peuplades  inquiètes  et  remuantes  renouvel- 
lent souvent  leurs  ehefs  et  se  laissent  aller 
aveuglement  à  toutes  les  impulsions  qu'elles 
reçoivent  des  marabouts. 

Les  Kabyles  out  une  langue  à  part,  comme 
ils  ont  des  mœurs  à  part.  Protégés  par  des 
frontières  inaccessibles,  supertitieux  jusqu'au 
fanatisme,  pauvres  et  sans  besoins,  braves  et 
méprisant  la  vie,  ils  ont  toujours  défendu 
l'indépendance  de  leur  territoire  avec  uii  cou- 
rage et  un  bonheur  qui  les  enhardit  encore 
aujourd'hui  à  résister  à  la  domination  fran- 
çaise. 

Qu'on  nous   pardonne   une  digression  in- 
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dispensabic  à  l'intelligence  de  quelques  par- 
ties de  cette  histoire,  et  revenons  maintenant 
au  camp  du  lac  Halloula,  au  colonel  Gaston 
d' Outrepont  et  au  pauvre  Charles  Lefébure, 
gisant  sur  un  lit,  à  l'ambulance. 

Quehjues  auteurs  se  sont  amusés  dans  un 
moment  de  paradoxe ,  à  prétendre  que  la 
mort  était  une  jouissance.  Bacon  ne  dédaigne 
point  de  faire  remarquer  que  Socrale,  Sénê- 
que,  Pétrone  et  le  pacha  Achmet  ont  pris 
plaisir  à  prolonger  leur  agonie;  il  étaie  son 
opinion  des  témoignages  les  plus  icontesta- 
bles,  puisés  dans  les  écrivains  contemporains 
de  ces  meurtres  célèbres.  Il  cite  encore  avec 
conij^Iaisance  la  phrase  de  saint  Pau!  :  Mori 
lucrum  est,  et  l'histoire  d'un  gentilhomme  qui, 
s'étaiil  pcudii   cl  ;»yunl    clc  décroché  vivant, 
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vil  un  si  beau  spectacle  pendant  son  agonie, 
qu'il  recommença  le  lendemain. 

Après  Bacon,  le  docteur  Darwin  apporte,  en 
témoignage  de  la  vérité  de  la  thèse  soutenue 
par  Bacon,  plusieurs  sentences  de  Cyrus,  di- 
vers passages  de  Platon,  (!c  Socrate,  de  Cicé- 
ron,  et  la  fameuse  phrase  de  Napoléon  :  La 
mort  est  un  sommeil  sans  rêves.  Le  savant  An- 
glais se  gaide  bien  encore  d'oublier  Montai- 
gne. Montaigne  raconte  que  près  de  mourir, 
j3eadanl  une  maladie  grave,  il  lui  semblait  que 
la  vie  ne  lui  tenoit  plus  qu'au  bout  des  lèvres  : 
«  Je  fermais  les  yeulx  pour  aisder,  ajoute-t-il, 
ce  me  semblait  à  la  poulser  hors  et  prenais  plai' 
sir  à  m'alanger  et  me  laisser  aller.  » 

<JU('l(jiio  graves    et   dignes  de  respect  que 
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soienl  de  pareilles  autorités,  nous  l'avouons 
en  toute  humilité,  les  jouissances  delà  conva- 
lescence nous  paraissent  (le  beaucoup  préféra- 
bles à  celles  de  la  inort,fùt-ceméme  la  convales- 
cence à  l'ambulance  d'un  camp,  au  milieu 
des  privations  qu'entraîne  avec  elle  la  guerre, et 
sans  autres  soins  que  les  services  toujours  un 
peu  rudes  d'un  infirmier. 

Lorsque  Charles  s'éveilla,  un  rnatin,  le 
front  débarrassé  de  la  main  de  fei  rouge  qui 
l'élreignait,  la  pensée  libre  et  k;  cœur  battant 
avec  des  mouvemenls  réguliers,  il  lui  sembla 
que  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  le  ciel  n'avait 
resplendi  d'un  pareil  éclat,  et  que  jamais  le 
soleil  n'avait  eu  une  si  douce  chaleur  pour 
raviver  les  jnembres  engourdis  des  malades, 
ou  faire  épanouir  de  riantes  idées.  Le  médo- 
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cin  lui  sembla  bon  et  grand  eomme  Dieu, 
iorsqu'après  s'être  arrêté  près  de  son  lit,  il 
Kii  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  levé!  un  peu  ce  ma- 
tin; point  d'imprudence,  vous  voilà  bientôt 
guéri. 

Avec  quelle  joie  il  quitta  celte  couche  brû- 
lanteoùil  avait  tant  souffert!  Avec  quelle  ineffa- 
ble émotion  il  approcha  doses  lèvres  d'autres 
aliments  que  les  potions  médicales  qui  lui 
faisaient  soulever  le  cœur,  ujême  quand  la 
maladie  égarait  sa  raison.  Il  était  là  ,  s'épa- 
nouissanl  à  la  vie,  et  absorbé  tout  entier 
dans  son  bien-élre  physique,  lorsque  l'infir- 
mier s'approcha  de  lui,  et  lui  présentant  un 
papier  : 
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—  Voici  une  lettre  qu'on  m'a  remise  pour 
vous. 


^lliiirles  jeta  les  yeux  sur  le  papier. 

—  Une  lettre  de  ma  sœur,  se  dit-il;  ah! 
cette  joie  manquait  à  mon  bonheur.  Une 
lettre  de  ma  bonne  et  fidèle  Joséphine,  en  <;c 
moment!  Dieu  veut  donc  m'indemniser  au 
centuple  de  toutes  mes  douleurs! 

Il  brisa  le  cachet.  L'enveloppe  contenait 
un  billet  (!e  quelques  lignes  :  l'écriture  sem- 
blait avoir  été  tracée  par  une  main  défail- 
lante : 

«   Mon  frère,  pardonne-moi:  je   suisàAI- 
i.   11.  20 
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ger,  bien  malade,  et  le  cœur  brisé  par  le  dé- 
sespoir. Dieu  veuille  que  je  puisse  t'embrasser 
avant  de  mourir.  » 

Au  bas  ,  mademoiselle  Lefébure  avait 
ajouté  : 

((  Venez  vite,  Charles,  votre  sœur  est  mou- 
rante ! 

»  Mous  sommes  logées  rue  de  la  Casbah, 
chez  Elie  Chebabi,  dans  la  maison  d'un  pa- 
rent du  juif  qui  se  charge  de  vous  faire  pan- 
venir  cette  lettre  au  camp  du  lac  Halloula. 

-  Quel  jour  est  arrivée  cette  lettre? 

—  H  y  a  huit  jours. 
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—  Huit  jours!  huit  jours!   mon   Dieu!    Il 
faut  que  je  parte  à  l'instant,  il  faut  que  je  me 
rende  sur-le-ehampà  A.lger!  Ma  sœur,  ma  pau 
\re  sœur! 

il  voulût  se  lever,  les  forces  lui  manquè- 
rent et  i!  tomba  au  pied  de  son  fauteuil.  Il 
se  releva  en  se  cramponnant  avec  effort  au 
bras  de  ce  fauteuil.  Le  désespoir  lui  rendait 
(les  forces. 

—  Infirmier,  soutenez  moi!  Donnez-moi 
votre  bras  jusque  chez  le  général;  je  veux  lui 
parler  à  l'instant. 

L'infirmier  sourit. 

—  Ce  n'est  plus  un  généra!  qui  commande  , 
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le  camp ,  c'est  un  colonel  d'état-major  , 
ol)jecla-t-il  ;'i  défaut  de  meilleur  raison, 
pour  empêcher  Charles  de  quitter  l'ambu- 
lance. 

—  Qu'importe,  venez,  venez,  au  nom  du 
ciel  ! 

L'infirmier  hésitait  encore.  Deux  pièces  de 
cinq  francs  glissées  dans  sa  main  le  détermi- 
nèrent immédiatement  à  céder. 

—  Si  le  major  me  gronde  ,  j'aurai  du 
moins  des  moyens  de  consolations,  se  dit-il 
philosophiquenjent. 

Va  il  préseiila  son  bras  à  (Iharles. 


vu 


DEUX    FEMMES. 


Le  valet  de  chambre  de  M.  d'Oulreponl 
s'accommodait  à  merveille  de  la  vie  des  camps. 
D'abord,  il  faut  l'avouer,  sa  paresse  et  ses  ha- 
bitudes paisibles  s'étaient  inquiétées  des  fa- 
ligues  et  de  l'absence  totale  de  bien-être  qui 
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seiiihiaient  le  menacer.  Los  périls  ne  conlri- 
hiinient  point  médiocrement  non  })lus  à  celte 
absence  de  sympnlliie.  Il  n'avait  pas  tardé 
toutefois  à  se  réconcilier  avec  sa  nouvelle 
position,  surtout  quand  il  ont  reconnu  <pje 
les  balles  et  les  yatagan*  ne  pénétraient  guère 
jusqu'à  la  tente  du  colonel .  .!ean  était  devenu 
un  personnage  d'inq^oitance  (jue  les  trou- 
piers saluaient;  les  troupieis  faisaient  grand 
cas  de  la  desserte  du  colonel,  distribuée  cha- 
que jour  par  M.  Jean  à  ses  favoris.  Le  digne 
valet  de  chambre  ne  dédaignait  point  encore 
de  vider  en  joyeuse  compagnie  un  des  vieux 
flacons  de  vin  de  Bordeaux  qui  formaient  l'ap. 
provisionnement  de  !\I.  d'Outrepont,  sans 
compter  desacro-saihles  bouteilles  de  Cognac 
dont  la  liqueur  d'or  brillait  du  plus  séduisant 
éclat,  le  matin  au  soleil,  réchaulfait  \f  cœur, 
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ranimait  l'cslomac  et  donnait  des  forces  et  de 
la  gaieté.  En  écliange  do  ces  libéralités,  faites 
aux  dépens  de  son  maître,  Jean  savait  mieux 
que  personne  les  nouvelles  du  camp.  Chacun 
autour  de  loi  s'empressai'  de  remplir  les 
fonctions  de  gazetier  j  les  chasseurs ,  les 
pourvoyeurs,  les  pêcheurs  qui  s'aventuraient 
pour  approvisionner  la  table  du  colonel  et 
vendre  à  i\î.  Jean  le  produit  de  leurs  excur- 
sions, savaient  qu'unebonne  plaisanterie  et  une 
joyeuse  méchanceté  aux  dépens  de  quelqu'un 
des  officiers,  avaient  le  privilégede  rendre  leva- 
letdechambreplus  facile  et  plusgénéreuxdans 
ses  manières  :  sans  compter  que  le  colonel  ne 
dédaignait  pas  d'entendre  répéter  à  Jean  ces 
facéties,  et  qu'on  pouvait  à  l'occasion,  par  ce 
moyen,  servir  un  ami  et  surtout  desservir  un 
ennemi. 
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Un  matin,  trois  hommes  accoururent  j)iùs 
du  valet  de  chambre,  essouflés,  le  visage  bou- 
leversé et  dans  une  grande  émotion. 

—  Une  femme!  s'écria  le  premier  et  du 
pKis  loin  qu'il  crut  possible  de  se  faire  en- 
tendre. 

—  Une  femme  qui  se  trouve  en  face  dit 
camp  1  continua  le  second. 

—  Une  femme  qui  demande  :"i  parler  à 
M.  Jean,  irjlerrompit  le  troisième. 

—  iNous  avons  voulu  la  faire  entrer 
et  vous  l'amener  ,  reprit  le  premier  des 
inlerloculeurs.  Le  commandant  du  poste  s'y 
est    formellement   opposé.     L'ordre    de    ne 
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laisser  entrer  aucune  femme  est  positif  a-t-il 
dit. 

—  En  vain  j'ai  objecté  que  cette  femme 
\ous  demandait  et  que  vous  n'étiez  point  pas- 
sible de  la  consigne  militaire  :  l'officier  m'a 
répondu  en  m'envoyant  passer  huit  jours  à  la 
salie  de  police,  où  je  me  rends.  Mais  on  peut 
bien  souffrir  quelque  chose  pour  un  ami 
comme  M.  Jean,  conclut-il;  en  ajoutant  men- 
talement :  surtout  (piand  il  possède  de  si 
bonne  eau-dc-vie. 

—  Nous  ai  rangerons  tout  cela,  dit  Jean 
avec  un  sourire  de  protection.  Allons  voir 
d'abord  quelle  est  cette  femme  qui  vient  me 
réclamer  jusque  sous  ma  tente. 

U    s'éloigna  d'un  pas  nîajcslueux  et  en  se 
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«lâRdinaul  sur  loslianches,  comme  un  homme 
satisfait  de  son  importance  et  de  son  mé- 
rite. 

Les  soldats  se  prirent  à  rire  en  voyant  dis- 
paraître le  valet  de  chambre, . 

—  Ce  n'est  point  la  livrée  de  ce  garçon, 
mais  les  graines  d'épinards  d'un  uniforme 
que  vient  chercher  cette  femme,  vieux  bavard, 
dit  à  mi-voix  le  soi-disant  conJamné  à  la  salle 
de  police.  Enfoncé  le  Jean,  enfoncé! 

—  Â-t-il  emporté  les  clefs  de  la  cambuse? 
demandèrent  les  autres. 

—  Fameuse  idée,  vive  le  Parisien  I 

Les  trois  soldais  entrèrent  dans  la  tente  de 
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Jciui,  s"eiii|jarèit'nl  eu  un  lour  de  main  do 
tout  ce  qu'il  s'y  trouvait  de  provisions  el  dis- 
parurent rapidenieut. 


Tandis  qu'on  dévalisait  ainsi  son  garde- 
niangor,  maître  Jean  se  dirigeait  vers  la  porte 
du  camp.  H  ne  tarda  point  à  (apercevoir  deux 
femmes  vêtues  à  la  mauresque  et  montées 
sur  des  mules.  Au  premier  coup-d'œil  Jean 
reconnut  INsina  et  la  négresse  Âmbor.  Il  cou- 
rut à  elles  avec  d'autant  plus  d'empressement 
que  sa  conscience  ne  se  sentait  pas  bien 
nette  à  l'égard  de  la  sbaia,  et  qu'il  avait  à 
craindre  de  sa  part  des  révélations  près  du 
colonel  sur  la  manière  un  peu  sans  façon 
dont  le  digne  valet  de  chambre  l'avait  con- 
gédiée. , 
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—  Je  ne  puis  vivre  loin  de  l'agliH,  dit 
Nsina;  va  lui  dire  que  je  suis  venue  le  cher- 
chera travers  bien  de  périls.  Autant  valait 
pour  moi  mourir  de  la  balle  d'un  Arabe  que 
du  mal  de  l'absence. 


Qoique  Jean  ne  sut  pas  un  mot  d'Arabe, 
il  comprit  parfaitement  ce  que  lui  disait 
Nsina  :  la  pantomime  suffisait  et  au-delà.  Il 
se  gratta  l'oreille  et  se  demanda  quelle  con- 
duite il  fallait  tenir  en  cette  occurrence?  Un 
ordre  positif  et  sévère  du  colonel  interdi- 
sait en  effet  l'entrée  du  camp  à  toutes  les 
femmes;  mais  celui  qui  fait  la  défense  est-il 
contraint  à  s'y  conformer?  Jean  connaissait 
d'ailleurs  la  passion  de  M.  d'Oulrepont  pour 
la  Mauresque. 
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—  Si  je  consulle  le  colonel,  conclul-il,  il 
sera  forcé  tlo  faire  de  l'Iiéroïme  et  de  renvoyer 
ISsina.  Une  fois  dans  sa  lente,  il  sera  charmé 
de  ma  désobéissance. 

Prenant  donc  la  mule  de  la  sbaia  par  la 
bride,  il  fit  traverser  les  avant-postes,  et  se 
penchant  d'un  air  mystérieux  à  l'oreille  de 
l'officier  : 

—  Ordre  du  colonel,  dit  il  à  voix  basse. 

J.'ofïicier  sourit  et  la  sentinelle  se  rangea 
pour  laisser  passer  les  deux  Maurescjues  ca- 
chées sous  leurs  voiles. 

Assis  au  fond  de  sa  tente,  le  colonel  exa- 
minait une  carie   de  l'Atlns,   cl  dcmandaii  ;"i 
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l'étude  des  consolations  et  de  la  l'orce  contre 
les  remords;  tout-àcoup,  il  entendit  près  de 
lui  frissonner  les  plis  d'un  haïck  de  femme. 
11  leva  la  tête  :  c'était  Nsina!  Nsina  qui,  dé- 
tachant de  son  visage  le  eudjar,  laissa  voir  ses 
traits  charmants  amaigris  par  le  chagrin. 

Il  la  regarda  avec   une  inquiétude  ot  une 
agitation  qui  brisèrent  le  cœur  de  la  Sbaia. 

—  Tu  me  chasses?   dit-elle  en   reprenant 
son  voile  :  adieu  ! 


—  Hélas!  balbutia-t-il,  vous  ignorez  donc 
qu'une  loi  sévère  interdit  l'entrée  du  earap  à 
une  femme,  quelle  qu'elle  soil.  En  donnant" 
îuoi-même  l'exemple  de  la.  désobéissance. . . 
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Elle  s'assit  aux  pieds  de  Gaston . 

—  Chasse-moi  donc,  dit-elle  ;  je  suis  venue 
ici  à  travers  bien  des  périls  et  je  succombe  à 
la  fatigue.  Chasse-moi  !  Avant  une  heure  je 
serai  massacrée  par  les  Arabes  auxquels  je 
n'ai  échappé  que  par  miracle.  Tant  mieux.  La 
mort  est  préférable  à  la  souffrance.  Adieu,  je 
suis  ton  esclave  et  j'obéis. 

Le  devoir  et  la  passion  agitaient  de  senti- 
ments contraires  et  violents  le  cœur  du  colo- 
nel. La  passion,  comme  il  arrive  toujours 
chez  les  natures  mobiles ,  (Init  par  l'em- 
porter. 

—  Restez  jusqu'à  (iemain,   chère   Nsina, 
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dit-il  en  l'enlourant  de  ses  bras;  restez,  ma 
bien-aimée;  demain  une  escorte  vous  recon- 
duira à  Blidali  ;  et  de  Blidah  vous  regagnerez 
facilement  Alger. 

—  Un  jour  de  bonheur,  c'est  une  existence 
entière!  répondit-elle  en  baisani  la  main  de 
Gaston. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Charles,  soutenu 
par  un  inlirmier,  entra  chez  le  colonel. 

Celui-ci  se  leva  vivement  pour  repousser 
l'imprudent  qui  pénétrait  chez  lui  avec  si  peu 
de  réserve;  Charles,  dont  les  forces  étaient 
épuisées,  chancela  et  tomba  sur  le  seuil  de  la 
tente. 

—  Pardonnez-moi,  mon  colonel;  j)ardon- 


—   324    — 

nez-moi,  mais  je  suis  bien  malade!  ot  puis  je 
souffre  tant! 

En  ce  moment  le  colonel  et  Charles  se  re- 
connurent l'un  el  l'autre. 

—  M.  cl' Outrepont î^  s'écria  Charles  :  mon 
ami,  mon  protecteur!  Oh!  c'est  la  main  de 
Dieu  qui  l'amène  près  de  moi.  Si  vous  saviez, 
mon  colonel!...  Ma  sœur  Joséphine,  la  nièce 
(le  votre  amie  dévouée...  elle  est  à  Alger, 
avec  sa  lanlc,  sans  protection,  malade,  morte 
peul-èire!  Tenez,  lisez!  lisez!  Oh!  c'est  à  en, 
devenir  fou!  Depuis  huit  jours  <pie  eolie  let- 
tre a  été  envoyée  ati  cam|) ,  ma  sœur  aura 
succombé,  loin  de  son  pays,  loin  de  son  frère. 
Quel  malheur  a  pu  la  frapper  pour  l'obliger 
à  quitter  ainsi  la  Fi-um'C  «i  ;"i  venir  detnaudcr 
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à  son  frère  une  proleclion  que  la  lalalité 
m'ernpêche  de  lui  accorder.  Mon  colonel ,  je 
vous  en  supplie,  donnez-moi  les  moyens  de 
me  rendre  sur-le-champ  à  Alger, 

—  Mais  vous  éles  à  peine  convalescent, 
balbutia  M.  d'Outrepont.  Comment  voulez- 
vous  entreprendre,  faible  autant  que  vous 
l'êtes,  un  long  et  pénible  voyage  à  travers  des 
périls  sans  nombre? 

—  Mourir  pour  mourir,  il  vaut  mieux  suc- 
comber en  allant  au  secours  de  ma  sœur,  co- 
lonel!... ma  belle  et  noble  Joséphine,  cette 
enfant  naïve  pour  laquelle  j'ai  cru  un  mo- 
ment que  vous  aviez  de  l'amour.  Elle  se  meurt, 
faute  de  protection  peut-être!  Elle  se  meurt 
dans  li^^  bras  de  ma  tante,  (|ui  s'esl  dévouée 
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pour  ma  sœur  ol  pour  moi ,  comme  la  plus 
tendre  mère.  Colonel,  au  nom  du  ciel,  au 
au  nom  de  la  femme  que  vous  aimez,  ajouta- 
t-il,  donnez  les  ordres  nécessaires  pour  que 
je  puisse  partir  sur-le-champ.  Je  vous  le  de- 
mande à  genoux  !    ^ 

—  Allez  donc,  dit  le  colonel,  allez,  mon- 
sieur; vous  qui  savez  si  noblement  remplir 
vos  devoirs,  allez  :  un  convoi  devait  se  diriger 
cette  nuit  sur  Blidali  pour  y  prendre  des  ap- 
provisionnements ;  il  devancera  son  départ 
et  se  mettra  en  route  sur-le-champ.  Une  fois 
à  Blidali  la  roule  offre  moins  de  dangers,  et 
vous  trouverez  facilement  une  escorte  et  des 
moyens  de  transport. 

—  Merci,  mon  colonel,  meri  i  pour  ma  sœur 


—  324  — 

et  pour  ma  laiite.  Elles  ne  tarcîeronl  point  à 
apprendre  que  vous  leur  êtes  resté  un  protec- 
teur et  un  ami  dévoué. 


I!  s'éloigna,  iin  peu  ranimé  par  la  pensée 
de  son  prochain  départ.  Gaston,  immobile  sur 
le  seuil  <îg  la  tente,  le  suivit  du  regard  et 
tomba  dans  une  tristesse  profonde.  .11  savait, 
lui,  quelle  cause  de  désespoir  anienait  José- 
phine en  Algérie:  il  comprenait  pourquoi  la 
pauvre  enfant  se  mourait  et  appelait  son  frère 
près  d'elle. 

Une  main,  la  main  de  la  sbaia,  vint  en  ce 
moment  se  poser  sur  son  épaule  et  l'inter- 
rompre dans  ses  amères  réflexions.  Nsina  vit 
une  larme  dans  les  yeux  de  M.  d'Outrepont. 
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—  Tu  aimes  une  autre  femme,  lui  dit  elle. 
Je  comprentls  maintenant  pourquoi  lu  m'as 
chassée  de  ta  maison  en  me  jetant  quelques 
pièces  d'or;  pourquoi,  toutà  l'heure,  tu  vou- 
lais me  chasser  encore  de  ta  tente,  quand  je 
suis  arrivée  jusqu'à  toi  après  tant  de  dan- 
gers !  Tu  ne  m'aimes  plus!  Tu  ne  m'aimes 
plus! 

» 
Le  colonel  se  dégagea  de  ses  étreintes  par 

un  mouvement  brusque.  Les  caresses  de  la 

sbaia  lui  faisaient  mal ,  en  face  du  souvenir 

plein  de  remords  de  Joséphine. 

Nsina,  renversée,  alla  frapper  de  la  tête  un 
des  poteaux  anguleux  qui  soutenaient  la  tente, 
et,  cachant  dans  ses   mains   son   front   qui 
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ruisselait  do  sang,  elle  se  prit  à  pieurer  loiit 
bns. 

Gaston  allait|el  venait,  marchait  à  grands 
pas  et  proférait  des  exclamations  enl recou- 
pées. Tantôt  il  voulait  partir  pour  Alger,  im- 
plorer le  pardon  de  Joséphine  et  la  sauver, 
s'il  en  était  temps  encore.  Mais  comment 
abandonner  son  poste?  Comment  forfaire  à 
l'honneur?  Comment  compromettre  le  sort 
de  lanl  de  braves  soldais  qui  lui  était  confié? 
Tantôt,  il  cherchait  à  étouffer  la  voix  du  re- 
mords; il  voulait  traiter  cavalièrement  la  dou- 
leur et  l'abandon  de  Joséphine.  C'était  en 
vain  :  la  voix  de  sa  conscience  parlait  plus 
haut  que  ses  paradoxes.  Tout-à-coup  un  gé- 
missement sourd  rinterrompjt,  et  ramena  son 
attention  vers  Nsina.  La  Mauresque,  succom- 
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banl  à  la  douleur  de  sa  blessure,  venait  de 
tomber  sans  connaissance,  pâle,  immobile, 
ses  vêtements  blancs  couverts  de  sang  et  une 
large  plaie  au  front.  Elle  semblait  hélas!  un 
cadavre. 

—  Je  l'ai  tuée!  elle  aussi^  je  l'ai  tuéel  s'é- 
cria le  colonel  éperdu.  La  fatalité  ne  cessera 
donc  pas  de  me  poursuivre!  Ambor!  Jean! 
accourez!  accourez  1 

La  négresse  et  le  valet  de  chambre  entrè- 
rent précipitaiïiment  dans  la  lente;  ils  reh;- 
vèrenl  la  sbaia  et  la  déposèrent  sur  le  lit  du 
colonel ,  (jui  cherchait  à  rappeler  la  mourante 
à  la  vie  en  lui  prodiguant  les  noms  les  plus 
tendres. 
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Anihor,  avec  l'adresse  et  le  dévoùmenl  des 
lemmes  noires,  s'était  déjà  procuré  ce  qu'il 
fallait  poiîT  donnei'  les  preiiiiers  soins  à  sa 
maîtresse.  Elle  la  débarrassa  de  son  haïck  en- 
sanglanté, lava  la  plaie  de  son  front,  en  sonda 
la  profondeur,  comme  i'eùt  fait  le  médecin 
le  plus  expert,  et  disposa  sur  sa  blessure  un 
appareil  d'une  simplicité  extrême.  Lorsque 
le  chirurgien-major,  que  l'on  avait  envoyé 
chercher  en  toute  hâte,  arriva  près  de  la  ma- 
lade, il  déchira  qu'il  n'eùl  point  mieux  fait  : 
il  erut  nécessaire,  seulement,  de  compléter 
les  soins  delà  négresse  en  faisant  une  saignée 
abondante  à  la  shaia. 


\l.  d'Oulrepoul  tenait  ses  reganis  attaches 
avec  anxiété  sur  le  chirurgien  : 
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—  .le  \uu\  savoir  loiilc  la  vérité,  dil-ii. 

—  Mon  colonel,  la  plaie  est  grave,  répondit 
le  chirurgien  :  j'espère  toutefois  qu'il  ne  sur- 
viendra point  d'accident  fâclieux;  cependant 
je  ne  réponds  de  rien. 

—  Je  les  ai  tuées  toutes  les  dei.x  !  pensa 
M.  d'Outrepont 5  oh!  je  suis  un  lâche  et  un 
mieérable! 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  au 
camp  du  lac  Halloula,  Charles,  trouvant  des 
forces  dans  son  désespoir,  s'effoiçait  d'arriver 
à  Alger.  Nous  ne  h;  suivrons  point  à  travers 
les  épreuves  d'un  voyage  qui  dura  trois  jours 
et  que  le  convalescent  supporta  avec  une 
énergie  qui   déconcerterait  les  prévisions  de 
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nos  médecins  de  France,  mais  qui  n'élonne- 
raitque  médiocrement  les  médecins  atlachés 
au  service  militaire  de  l'Afrique  :  chaque  jour 
leur  montre  des  miracles  plus  étonnants  en- 
core, ojiérés  par  la  nécessité,  et  surtout  par 
le  courage  des,  soldats.  Des  officiers  atteints  de 
ces  diarrhées  fatales  qui,  dans  nos  villes,  suf- 
firaient à  tuer  un  homme  entouré  de  soins, 
ne  se  sont  point  arrêtés  pendant  une  cam- 
pagne de  plusieurs  mois,  et  ont  combattu 
jusqu'au  bout.  D'autres ,  comme  Charles  , 
dévorés  par  la  fièvre,  portent  à  l'arçon  de 
leur  selle  les  doses  de  quinine  que  leur  pres- 
crit la  science,  marchent  à  l'ennemi,  couchent 
au  bivouac,  retrouvent,  en  présence  de  l'en- 
nemi, leurs  forces  naguère  abattues,  et  s'é- 
Jançent  l'épée  à  la  main  contre  les  Arabes. 
Et  cela,  nous  le  répétons,  pendant  des  se- 
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inaines,  [tondanl  des  mois  entiers,  sous  un 
soleil  brûlant,  souniis  à  des  privations  de 
toutes  natures,  éprouvés  par  des  fatigues  sur- 
humaines. 

Souvent  encore,  dans  nos  armées  d'Afri- 
«|ue,  une  crise  violente  amène  des  guérisons 
pour  lesquelles  l'art  n'espérait  plus  rien;  la 
lièvre  et  ses  funestes  accès,  vaincus  par  une 
grande  émotion,  disparaissent  pour  ne  plus 
reparaître,  et  ne  laissent  au  malade  que  de  la 
faiblesse. 

Une  de  ces  crises,  moins  rares  qu'on  ne  le 
pense,  s'était  opérée  en  Charles.  Il  lui  sem- 
blait qu'une  main  divine  le  soutenait  et  l'ame- 
nait près  de  sa  sœur.  t\  la  (in  cie  la  seconde 
journée  il    vit  Alger  se  déployer  devant  lui 
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comme  une  immense  carrière  blanciie  Uont 
la  main  d'un  enchanteur  aurait  toul-à-coup 
exhumé,  des  entrailles  de  la  terre,  les  cryptes 
et  les  labyrinthes  de  craie. 

Quand  il  passa  sous  les  arcades  de  la  porte 
Babel  Oued,  quand  il  entendit  le  mouvement 
des  faubourgs  et  (!e  la  ville  bruire  autour  de 
lui  cl  succéder  au  silence  de  la  plaine,  une 
joie  profonde  acheva  de  ranimer  ses  forces  et 
son  courage.  Abandonnant  la  mule  qui  lui 
servait  de  monture  et  dont  l'allure  douce  et 
le  large  bât,  en  forme  de  coussin,  n'avait 
point  médiocrement  diminué  pour  lui  les  fa- 
tigues tlu  voyage,  il  gravit  la  pente  raide  de 
la  rue  de  la  Casbah,  arriva  devant  une  petite 
porte  basse  à  demi  cachée  sous  une  voùte,  ei 
entra  dans  un  vestibule  nuiuresque  qu'il  ne 


larda  point  à  reconnaître  |tonr  le  skifa  dans 
lequel  il  avait  retrouvé,  quelques  mois  aupa- 
ravant, le  juif,  son  eoiiipagnon  de  voyage  de 
Châlons  à  Alger.  Cet  homme  dont  la  protec- 
tion l'avait  évidemment  sauvé  dans  le  douar 
des  Arabes,  quand  les  femmes  s'apprêtaient  à 
le  massacrer,  il  était  donc  aussi  le  protecteur 
de  Joséphine  ! 

Heureux  de  cette  pensée  qui  le  rassurait 
sur  l'abandon  auquel  avait  pu  se  trouver  ré- 
duite sa  sœur,  il  agita  le  marteau  du  seuil. 
La  vieille  servante  juive  qui  était  venue  )ui 
ouvrir  à  sa  première  visite  dans  celte  maison, 
lit  tournei'  sur  ses  gonds  la  |)orte  bizarrement 
sculptée. 

A  la  vue  de  (Iharhs,  (die  frappa  dans  ses 


—  334  — 

mains  et  appela  d'une  voix  naziliarde  et  en 
langue  mauresque. 

Une  femme  se  [iiontra  à  la  galerie  intérieure 
de  la  cour.  Elle  prononça  quelques  mots,  et 
peu  d'instants  après ,  mademoiselle  Lefébure 
se  jetait  en  sanglot  tant  dans  les  bras  de  son 
neveu. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  s'écria-t-il  en  s'ar- 
i  acliaut  aux  caresses  de  la  vieille  fdle.  Ma  sœur! 
ma  sœur! 

—  Elle  supporte  avec  une  résignation  an- 
gélique  les  douleurs  que  Dieu  lui  impose.  J'ai 
craint  longtemps  que  le  dernier  coup  qui  l'a 
frappée^  —  le  plus  cruel,  le  plus  terrible  de 
tous,  —   n'achevât  de  la  tuer.   Maintenant 
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qu'elle  connaît  l'étendue  de  son  njalheni, 
mainlenanl  qu'il  ne  lui  reste  plus  d'espoir, 
elle  semble  avoir  retrouvé  un  peu  de  résigna- 
tion. 

—  De  quels  malheurs,  de  (juels  coups  me 
parlez-vous,  ma  tante?  denianda  Charles  avec 
anxiété. 

Mademoiselle  Lefébure  raconta  en  peu  de 
mois  au  jeune  homme  l'amour  du  colonel  pour 
Joséphine,  ses  projets  de  mariage  et  son  brus- 
que départ. 

—  Il  l'a  trompée  comme  il  m'a  trompée, 
dit  elle.  Il  Ta  oubliée  comn»e  il  m'a  oubliée. 
Dieu  me  léservait  de  voir  souffrir  à  mon  en- 
fant bien-aimée,  à  la  fdle  que  ma  sœur  m'a 
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vait  léguée  en  mourant ,  toutes  ies  doulem's 
que  j'avais  éprouvées  par  l'abandon  de  Gas- 
ton. Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse! 

—  Le  colonel  aime  une  autre  femme,  dit 
Cha?"les  :  en  ce  moment,  il  étale  aux  yeux  de 
ceux  qu'il  commande  ses  liaisons  scan<laleu- 
sesavecje  ne  sais  quelle  Mauresque  ramassée 
par  lui  dans  une  troupe  de  danseuses  :  les 
soldats  qui  composaient  mon  escorte  s'é- 
gayaient aux  dépens  du  chef  qui  avait  pu 
enfreindre  si  honteusement  les  lois  d'une  dis- 
cipline prescrite  par  ses  propres  ordres.  Le 
misérable!  Je  vengerai  ma  sœur.  îl  ne  l'aura 
pas  séduite  en  vain  ;  il  ne  l'aura  pas  désho- 
norée sans  subir  le  châtiment  qu'il  mérite! 

—  Votre  sœur  no  veut  point  de  vengeance, 
(^^Jiarles. 
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~~  Malheur  sur  lui!  malheur  sur  lui  1  con 
linua  Charles  exaspéré. 


—  N'élevez  point  la  voix,  comme  vous  le 
laites,  mon  fils,  interrompit  Antoinette;  vous 
troubleriez  le  sommeil  que  votre  sœur  goûte 
en  ce  moment,  et  qui  depuis  quelques  jours 
vient  suspendre  parfois  ses  souffrances.  José- 
phine n'a  plus  qu'un  désir  :  retourner  en 
France  pour  y  retrouver  la  vie  obscure  et  la- 
borieuse que  des  espérances  insensées  et  trop 
cruellement  déçues  lui  avaient  fait  un  instant 
oublier.  Avant  peu  de  jours,  l'homme  géné- 
reux et  savant  qui  nous  a  rec^ieillies  chez  lui 
nous  assure  qu'elle  pourra  s'embarquer  et 
regagner  la  France.  C'est  à  ses  soins  et  à  sa 
science  que  la  pauvre  enfant  doi}  une  vie  dé- 
T.  li.  22 
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sormais  condamnée  à  des  chagrins,  hélas! 
que  je  sais  bien  pesans!  El  cependant  Dieu 
lui  donnera,  comme  à  moi,  la  force  de  les  sup- 
porter! Charles,  on  s'accoutume  à  tout,  même 
^\  la  souffrance. 

—  Ma  sœur!  ma  pauvre  sœur!  interrompit 
le  jeune  ho  ni  m  e^ 

Il  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  contenir 
sa  rage,  et  cherchant  à  «ionner  une  autre  di- 
rection à  ses  idées  : 

—  Comment  se  fait-ii  que  vous  vous  trou- 
viez dans  cette  maison  Israélite?  deraanda-t-ii 
sans  comprendre  à  peine  les  paroles  qu'il  di- 
sant. 


—  339  — 

—  C'est  la  bénédiction  du  ciel  qui  nous  y  a 
conduites,  répondit  mademoiselle  l.efébure. 
Au  moment  du  <iébarquement  et  au  milieu  du 
tumulte  qui  l'accompagnait,  un  homme,  vêtu 
du  costume  arabe,  s'est  approché  de  nous, 
sans  doute  par  hasard,  et  il  a  paru  regarder 
votre  sœur  avec  attention.  Jetant  ensuite  uri 
regard  rapide  sur  l'adresse  de  nos  lualles  : 

—  Je  lis  sur  ces  caisses  le  nom  de  M.  Char- 
les Gaston  Lefébure:  seriez-vous  les  parentes 
de  M.  Lefébure,  attaché  au  service  des  appro- 
visionnemens  militaires?  nous  demanda-t-il 
en  français. 

-—  Je  suis  sa  tante  et  voici  sa  sœur,  me 
bâtai-je  de  répondre  ,  heureuse  de  trouver  au 
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luilieu  de  celte  Coule  étrangère  une  personne 
qui  se^iblàl  vous  connaître. 

—  Mademoiselle  paraît  souffrante,  reprit-il 
en  nie  montrant  voire  sœur.  Un  hôtel  serait 
un  mauvais  gîte  pour  elle.  Ne  préférez-vous 
point  vous  logor  dans  une  maison  honnête  où 
vous  n'aurez  is  redouter  ni  la  foule  des  voya- 
geurs, ni  un  mouvement  d'étrangers  et  d'in- 
connus toujours  peu  rassurant  |>our  des 
femmes? 

Tandis  que  cet  homme  me  parlait  ainsi,  je 
<herchais  à  deviner  dans  quelle  intention  il 
me  faisait  de  pareilles  offres.  H  pouvait 
compter  cinquauie  ans  environ  ,  et  il  était 
vêtu  comme  les  biskris  qui  encombraient^  le 
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port.  Je  crus  remarquer  encore  qu'il  cachait 
à  demi  son  visage  sous  le  capuchon  de  son 
caban  ;  enfin  ses  bras  maigres  me  parurent 
peu  habitués  aux  rudes  travaux  des  portefaix 
dont  il  portait  le  costume.  Je  me  demandai 
encore  les  motifs  de  ce  déguisement  et  quelle 
raison  pouvait  l'obliger  à  baisser  la  voix  pour 
qu'on  ne  l'entendit  point  me  parler  en  fran- 
çais . 

—  Veuillez  me  faire  conduire  chez  mon 
neveu.  Il  décidera  si  nous  devons  accepter 
vos  offres  ,  repris-je  avec  un  peu  de  dé- 
fiance. 

—  M.  I^efébure  ne  se  trouve  point  en  ce 
moment  à  Alger.  Attaché  au  service  d'appro- 
visionnemensdu  camp  du  lac  Halloula  j'ignore 
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à  quelle  époque  il  sera  de  retour  à  Alger. 
Peut  être  même  s'écoulera  t  il  beaucoup  de 
temps  avant  qu'il  puisse  apprendre  votre  ar- 
rivée en  Afrique.  Les  Arabes  infestent  les 
plaines  de  la  Mitidja  ,  et  les  convois  qui  vont 
ravitailler  le  camp  du  lac  n'y  parviennent 
qu'après  avoir  subi  plusieurs  attaques.  Le  co- 
lonel d'Outrepont,  chargé  de  prendre  le  com- 
mandement de  ce  camp,  n'a  pu,  dit-on,  y 
parvenir  qu'après  deux  ou  trois  escarmou- 
ches de  son  escorte  contre  les  Arabes. 

—  Le  colonel  d'Outrepont?  demanda  Jo- 
séphine, il  ne  se  trouve  point  non  plus  à 
Alger? 

—  Il  est  parti  depuis  quelques  jours  poui 
le  camp  du  lac 
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—  iNous  acceptons  vos  offres;  menez-nous 
dans  la  maison  où  vous  nous  proposez  un  lo- 
gement, m'cmpressai-je  de  dire.  « 

Il  fit  signe  à  deux  biskris,  leur  adressa 
quelques  mots  en  arabe,  nous  invita  à  suivre 
les  portefaix  chargés  de  nos  bagages,  et  se 
jeta  au  milieu  de  la  foule.  Nous  ne  tardâmes 
point  à  arriver  dans  cette  maison,  où  nous 
attendait  déjà  l'inconnu.  11  nous  donna  pour 
logement  cette  jolie  galerie,  fort  commode; 
deux  servantes  juives,  sous  la  direction  d'une 
dame  âgée,  étaient  encore  occupées  à  y  dres- 
ser deux  lits  lorsque  nous  en  prîmes  pos- 
session . 

Quand  je  cherchai  des  yeux  celui  cpii 
nous  avait  amenées  il  ne  se  trouvait  plus  là. 
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—  Cette  maison  n'est  point  un  hôtel?  de- 
mandais-je. 

La  dame  âgée  à  qui  s'adressait  cette  ques- 
tion se  prit  à  sourire. 

—  ÎNon,  madame,  me  répondit-elle,  mais 
nous   aimons  à  être  les  hôtes  de  nos  amis. 

m 

Or,  l'israélite  qui  vous  a  conduites  chez  moi 
est  l'ami  de  votre  frère  ^t  de  voire  neveu . 

— Je  voudrais  pouvoir  le  remercier  de  nous 
avoir  donné  une  si  bonne  hospitalité,  répli- 
qua Joséphine. 

La  dame  témoigna  un  peu  d'embarras  et 
d'hésitation. 
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—  Si  vous  110  désirez  le  voir  que  par  un 
simple  molif  de  politesse ,  n'insistez  pas, 
vous  lui  ferez  plaisir.  Si  vous  avez  sérieuse- 
meni  besoin  de  lui  ,  il  s'empressera  d'ac- 
eourir. 

—  Je  voudrais  lui  demander  quelques 
renseignements  d'une  grande  importance  pour 
nous. 

—  Peut-être  pourrai-je  vous  satisfaire  sur 
ce  point. 

—  Le  colonel  d' Outrepont  restera-t-il 
longtemps  loin  d'Alger? 

—  Tout  doit  le  faire  présumer,  s'empressa 
de  dire  la  dame  juive,  grande  causeuse  et 
toujours   fort    charmée    de  s'immiscer  dans 
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les  affaires  d(  s  autres.  Le  poste  qu'il  com- 
mande est  de  la  plus  haute  importante.  Il  a 
quitté  Alger  avec  tant  de  précipitation  qu'il 
n'a  même  point  pris  le  temps  (le  donner  un 
asile  à  sa  maîtresse. 

—  A  sa  maîtresse  !  répéta  la  pauvre  José- 
phine. 

—  Nsina,  une  danseuse  mauresque  qui  de- 
meurait avec  lui  dans  sa  maison.  Elle  avait 
quitté  la  msma  pour  suivre  son  amant  5  il  a 
fallu  bientôt  que  la  pauvre  fdle  revînt  deman- 
der un  asile  à  son  ancienne  protectrice,  la 
maîtresse  ès-danse.  Le  colonel  l'a  chassée^  en 
quittant  Alger. 

—  Oh!   cela  n'est  pas  possible,  murmura 
votre  sœur. 


% 
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—  La  iiialliina  tienieure  près  de  cette  mai- 
son. Nos  terrasses  se  touchent-,  vous  pourrez 
voir  le  soir,  parmi  ses  compagneS;,  INsina  en- 
core toute  en  larmes  et  ponant  à  son  cou  un 
portrait  du  colonel.  Elle  parle  sans  cesse  d'al- 
ler le  rejoindre,  malgré  les  périls  d'une  pa- 
reille tentative  et  la  manière  peu  tendre  dont 
il  l'a  renvoyée. 

Pas  une  (ibre  du  visage  (ie  Joséphine  ne 
s'émut  pendant  que  la  juive  parlait  ainsi. 
Ses  traits  restèrent  pâles  et  immobiles  comme 
un  masque  de  marbre.  Elle  adressa  de  nou- 
velles questions  à  notre  hôtesse  et  le  fit  avec 
un  sang-froid  effrayant. 

—  Nous  irons  sur  la  terrasse  ce  soir.  Je 
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voudrais   bien  voir  la   maîiresse   du   colonel 
d'Outrepont,  dit-elle  en  souriant. 

—  Oui,  Charles,  elle  trouva  la  force  de  sou- 
rire ! 

Notre  hôtesse  jugea  enfin  à  propos  de  nous 
laisser  seules  quelques  instants.  Joséphine 
vint  à  moi,  me  prit  les  mains  avec  force  et 
me  dit  : 

—  Il  faut  repartir  sur  le  champ  pour  la 
France. 

—  Hélas!  lu  sais  bien  que  ce  départ  n'est 
point  possible  aujourd'hui.  Les  bâtiments  ne 
quittent  Alger  que  tous  les  cinq  jours.  La 
fatigue  que  tu  éprouves  ..  et  puis  nos  res- 
sources presque  épuisées. 
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—  Je  ne  veux  {lourtant  pas  qu'il  sacho 
que  je  suis  venue  icil  s'écria  t-elle,  je  ne  le 
veux  pas!  .le  n'ai  plus  pour  lui  que  du  mé- 
pris :  mon  amour  est  éteint.  Il  faut  écrire  à 
mon  frère,  lui  annoncer  notre  arrivée,  lui  de- 
mander l'argent  nécessaire  à  notre  voyage,  et 
repartir.  Nous  ne  retournerons  pointa  Paris, 
nous  irons  nous  cacher  dans  quelque  village 
obscur  de  la  Provence,  où  le  travail  de  nos 
mains  nous  fera  vivre. 

Après  en  avoir  délibéré  entre  nous,  nous 
arrêtâmes  que  nous  insisterions  pour  voir 
l'inconnu  qui  se  disait  votre  ami, etnous  fîmes 
part  de  celte  résolution  à  notre  hôtesse. 
Une  demi-heure  après  le  soi-disant  biskri 
qui  nous  avaient  amaiiées  chez  Chebabi  (c'est 
ainsi  que  se  nomme  le  mari  de  làotre  hôtes- 
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se;,  arriva  costumé  enisroélite  :  nous  l'inter- 
rogeânies  sur  les  moyens  de  vous  faire  parve-  i 

nir  une  lettre. 

—  Je  m'en  charge,   dit-il,  dans  trois  jours 

au  plus  lard  votre  frère  recevra  votre  lettre. 

j 
J'en  chargerai  un  jeune  garçon  de  Bhdah,  ne-  j 

veu  d'un  de  mes  co-religionnairesjqui  va  plu-  j 

sieurs  fois  la  semaine, vendre  des  approvision-  i 

nements  au  camp  du    lac.   Ecrivez,  je  vien-  v 

drai    prendre  votre  lettre  à  la  fin  de  la  soi-  * 

rée. 

Il  se  retira  en  me  laissant  surprise  et  in- 
quiète; il  ne  portait  plus,  je  vous  l'ai  dit,  le 
même  costume  que  le  matin,  et  un  art  mys- 
térieux avait  tellement  modifié  ses  traits  que 
j'avais  hésité  quelques  temps  à  le  recon- 
naître. 
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Lo  soir,  Joséphine  voulut  monter  sur  la 
stlinli  (terrasse)  avec  les  femmes  israélites  nos 
hôtesses;  celles-ci  lui  montrèrent  sur  la  mai- 
son voisine  une  Mauresque  assise  tristement 
près  d'une  négresse  et  portant  sur  sa  poitrine 
une  miniature.  Un  regard  suffit  à  Joséphine 
pour  la  reconnaître.  C'était  bien  le  portrait 
du  colonel  !  Cette  femme  ne  se  trouvait  sépa- 
rée de  nous  que  par  le  rebord  de  la  sthâh,  et 
la  lune  brillait  de  tout  son  éclat.  Pas  un  doute 
ne  pouvait  restera  votre  sœur, qui  rentra  dans 
notre  appartement  avec  une  violente  fièvre 
accompagnée  de  convulsions.  Ce  fut  alors 
qu'elle  vous  écrivit  le  billet  que  vous  avez  re- 
çu et  que  dans  mon  désespoir  j'y  ajoutai 
quelques  lignes  pour  hâter  votre  retour.  Hé- 
las! c'en  était  fait,  je  crois,  de  votre  sœur, 
et  Dieu,  j'en  suis  encore  convaincue  aujour- 
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d'Ijui,  allait   la  rappeler  à  lui,  quand  le  juil 
revint  pour  prendre  notre  lettre. 

—  Cette  jeune  fdle  va  mourir,  mo  dit-il, 
si  des  secours  prompts  et  que  seul  je  connais 
ne  la  sauvent  point  à  l'instant.  Âvez-vous  con- 
fiance en  moi? 

—  Arrachez. la  au  tombeau,  et  je  vous  bé- 
nirai comme  un  bienfaiteur,  répondis-je  en 
tombant  à  ses" pieds. 

Sans  me  répondre,  il  s'approcha  de  José- 
phine, examina  son  front,  interrogea  sa  res- 
piration et  consulta  le  mouvement  de  son 
pouls.  Il  tirii  ensuite  de  son  sein  un  fiole 
contenant  une  liqueur  noirâtre,  en  versa  quel- 
(|ues  gouttes  sur  les  lèvres  desséchées   de  la 
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mourante,  prit  un  livre,en parcourut  les  feuii 
leis  pendant  une  heure,  et  humecta  de  nou- 
veau la  bouche  de  Joséptiine  ave  le  contenir 
de  la  fiole.  11  s'avanç.»  ensuite  sur  le  seuil  de 
la  chambre  et  frappa   dans  ses   mains.   Un 
jeune  homme  s'approcha  de  l'inconnu,  en  re- 
çut quelques  ordres  donnés  en  langue  mau- 
resque, prit  la  letlre  qui  vous  était  destinée 
et  disparut.  Celui  qui  s'était  érigé  en  méde- 
cin près  de  Joséphine  rentra,  déjdoya  sur  la 
table   une  longue  trousse,  hrociéc  en  or,  et 
dans  les  poches  de  laquelle  se  trouvaient  dis- 
posés un  grand   nombre  <le  petits  flacons  en 
cristal.  Il  prépara  une  potion,  la  Cn  boire  par 
cuillerées    à    Joséphine,    qui   déjà   semblait 
moins   agitée,  et  me  dit,  après  avoir   étudié 
pendant  une  heure  environ  l'effet  <!e  sa  pa- 
nacée ; 

T.  II.  23 
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—  La  voila  sauvée!  la  Hèvre  c^t  vaincue, 
le  système  nerveux  a  repris  son  calme.  Rien 
ne  troublera  plus  le  sommeil  de  la  malatle 
jusqu'au  point  du  jour.  Demain,  dès  qu'elle 
ouvrira  les  yeux,  vous  lui  ferez  boire  la  li- 
queur contenue  dans  ce  flacon,  et  vous  lui 
direz  que  tout  espoir  dans  sa  destinée  n'est 
pas  perdu  pour  elle.  Je  puis  guérir  l'âme 
coinme  j'ai  guéri  le  corps.  Dame  Chebabi  a 
été  bavarde  et  imprudente,  continua-l-il  en 
voyant  ma  surprise;  elle  a  douloureusement 
trappe  votre  nièce  en  lui  apprenant  l'amour 
du  colonel  pour  une  autre  femme.  Je  sais 
comment  ramener  l'inlidèle  à  la  sœur  de 
mon  acni. 

Je  voulus  lui  adresser  des  questions;  il  ne 
répondit  plus  que  d'une  manière  évasive  en 
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hfie  parlant  des  soins  à  donner  à  Joséphine  et 
(les  précautions  dont  il  ftillait  l'entourer. 

Depuis  ce  temps,  notre  chère  malade  sem- 
ble renaître  à  la  vie,  malgré  ses  chagrins  et 
ses  découragements.  J'avais  voulu  vous  écrire 
pour  vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle  et 
vous  rassurer  sur  les  inquiétudes  que  notre 
lettre  avait  dû  vous  causer.  Je  ne  sais  pour 
quels  motifs  l'inconnu  ne  me  l'a  permis  que 
ce  matin.  Jusque-là  il  m'avait  toujours  ré- 
pondu d'un  air  soucieux  :  Votre  neveu  ne 
peut  recevoir  maintenant  vos  lettres.  Ce  ma- 
tin, après  avoir  fait  à  votre  sœur  sa  visite 
quotidienne  de  médecin,  il  m'a  dit  : 

—    Ecrivez    à    votre   neveu   ce  soir   :  un 
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ami   sûr   partira     pour    lui   remettre    votre 
lettre. 

Pendant  cette  longue  conversation  avec 
son  neveu  ,  iiiademoiselie  Lefébure  s'était 
souvent  interrompue  pour  aller  s'assurer 
que  Joséphine  n'était  point  encore  éveillée. 

—  Elle  dort  ainsi  la  plus  grande  partie  de 
la  journée,  grâce  aux  potions  de  son  mysté- 
rieux sauveur. 

Pendant  le  sommeil,  dit-il,  le  corps  se  re- 
pose et  surtout  !e  cerveau  ne  pense  pas.  Le 
mal  de  cette  enfant  siège  dans  la  pensée. 
Plus  nous  la  réduirons  à  l'inaction,  moins  la 
souifrancc  pourra  continuer  son  œuvre  des- 
tructive. 
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La  voix  de  Joséphine  ne  tarda  point  à  se 
faire  entendre;  mademoiselle  Lefébure  s'em- 
pressa d'aller  préparer  avec  précaution  sa 
nièce  à  une  entrevue  avec  Charles. 

Lorsque  le  frère  eit  la  sœur  se  trouvèrent 
l*un  devant  l'autre,  tous  les  deux,  pâles  et 
flétris  par  la  maladie,  tous  les  deux  brisés  par 
le  malheur,  il  ne  purent  que  s'embrasser  en 
silence. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  jeté  vengerai!  s'é- 
cria Charles,  lorsque  les  sanglots  cessèrent 
d'entrecouper  sa  voix. 

—  Me  venger!  mon  frère,  interrompit-elle; 
hélas!  tu  viens  de  m'apporter  le  seul  genre 
de  douleur  qui  me  manquait  encore  :  Me 
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venger  !  tuer  l'homme  pour  lequel  je  iloiiiie- 
rais  ma  vie  et  mon  bonheur!  0  mon  frère! 
mon  frère,  voue! rais- tu  que  je  désirasse  ne 
point  l'avoir  revu,  ne  point  l'avoir  appelé  à 
mon  aide!  Au  lieu  de  me  frapper  d'un  eoup 
mortel,  soutiens-moi;  il  faut  que  tu  me  le  ju- 
res, par  noire  père  mort  au  cliamp  d'hon- 
neur; par  notre  pieuse  mère  qui  nous  nous 
voit  et  nous  entend  tians  le  ciel. 


—  Je  te  le  promets,  je  te  le  jure,  dil-il 
en  voyant  l'agitation  de  Joséphine  ;  j'ai 
dit  des  paroles  insensées  :  ma  sœur,  calme- 
toi  ! 

Elle  attacha  sur  lui,  avec  anxiété,  ses  yeux 
agrandis  encore  par  la  maladie» 
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—  Juro-le  par  le  souvenir  do  notre  mère, 
insista-t-elie. 

—  N'associons  point  ee  qui  est  saint  avec 
ce  qui  ne  doit  exciter  que  le  mépris,  inter- 
rompit-il avec  sévérité. 

11  voulut  ensuite  détourner  l'entretien  et  le 
ramener  vers  des  pensées  moins  funestes; 
mais  le  nom  du  colonel  revenait  toujours  sur 
les  lèvres  du  jeune  homme  ,  et  toujours 
il  faisait  plisser  son  front  d'une  manière 
sinistre.  Rien  ne  calma  son  indignation  et 
son  trouble  jusqu'à  l'arrivée  du  juif. 

Ce  dernier  entra  sans  bruit  et  sans  que 
personne  s'aperçût  de  son  arrivée,  effleurant 
avec  précaution  de  ses  pieds  nus  le  lapis  dt; 
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Smyrnc  qui  couvrait  les  dalles  de  la  ghorfa  ; 
Charles  hésita  un  instant  à  reconnaître  son 
ancien  compagnon  de  voyage  (îans  l'homme 
jeune  encore  que  drapaient,  non  sans  majesté, 
les  plis  longs  et  soyeux  d'un  burnous  <le 
grande  valeur. 

Il  adressa  à  Charles  un  geste  qui  tenait  à  la 
fois  du  seleme  oriental  et  du  salut  français, 
alla  s'asseoir  près  du  lit  de  Joséphine,  et,  avec 
l'autorité  que  prend  un  médecin  chez  son 
malade. 

—  Vous  avez  failli  détruiie,  dit-il  les  résul- 
tats que  la  miséricode  divine  et  ma  faible 
science  ont  obtenus  au  prix  de  tant  d'efforts. 
Au  lie)i  d'apporter  des  consolations  à  votre 
sœur,  vous  lui  avez  ramené  le  désespoir. 


—  361    — 

Soyez  sans  crainte,  ma  (illo,  ajoula-t-ii  en 
prenant  dans  sos  mains  les  mains  amaigries 
de  Joséphine.  Je  vous  ai  promis -fjue  l'avenir 
—  et  un  avenir  qui  n'est  pas  trop  loin,  je 
Tespère  —  vous  réservait  encore  de  longs 
jours  de  bonheur.  Je  compte  que  ma  science 
de  nécromancien  ne  me  fera  pas  plus  dé- 
faut que  ne  me  l'a  l'ail  ma  science  de  méde- 
cin. 

—  Comment  vous  prouver  ma  reconnais- 
sance ? 

—  En  vous  abandonnant  sans  réserve  à 
mes  conseils,  où  plutôt  en  me  laissant  agir 
sans  chercher  à  m'entraver.  Maintenant  voici 
l'heure  du  repas  de  la  famille  :  on  n'attend 
plus  que  vous  pour  se  mettre  à  table;  les  di- 
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gnes  el  pieuses  israéliles  qui  sont  à  la  fois  vos 
hôtesses  et  vos  amies  seront  joyeusement  sur- 
prises de  vous  voir  prendre  place,  ce  soir,  à 
leurs  côtés.  Quand  à  vous,  monsieur  Char- 
les Lcfébure,  tandis  que  votre  sœur  va  se  pré- 
parer, avec  l'aide  de  sa  tante,  à  descendre 
dans  la  salle  à  manger,  si  vous  le  permettez 
nous  allons  passer  dans  la  menza.  Grâce  à  la 
position  isolée  de  cette  chambre  de  la  ter- 
rasse, nous  y  pourrons  causer  sans  courir  le 
risque  de  nous  voir  interrompus. 

Charles  suivit  en  silence  El  Ihoudi;  celui-ci 
ferma  soigneusement  la  porte,  s'assit  à  la 
manière  orientale  sur  un  coussin,  et  regar- 
dant fixement  son  compagnon  : 

—  Que  comptez-vous  faire?  lui  demanda- 
lil. 


~  363  — 

—  Partir  sur-le-cliamp  cl  aller  demander 
raison  au  làcliC  ((ui  a  déshonor(:'  ma  sœur. 

—  M.  d'Outrepont  est  colonel  et  vous  êtes 
ofOcier  subalterne;  vous  ne  pouvez  vous  bat- 
tre avec  lui. 

— ■  Je  saurai  bien  l'y  obliger!  s'écria  Char- 
les, les  traits  bouleversés  par  la  colère. 

—  En  supposant  que  1^  chose  fut  possible, 
et  je  le  nie,  quel  serait  le  résultat  d'un  duel 
semblable?  la  mort  du  colonel  ou  la  vôtre? 
Dans  le  premier  cas,  votre  sœur  resterait  sans 
protecteur,  et  une  barrière  funeste  la  sépare- 
rait à  jamais  de  l'homme  qu'elle  aime.  Pre- 
uez  l'autre  hypothèse,  votre  sœur  verrait  tou- 
jours avec  horreur  sur  vos  mains  les  traces  du 
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sang  de  son  fiancé.  Elle  en  mourrait  ou  elle 
en  deviendrait  folle. 

Charles  se  leva  brusquement  : 

—  Taisez-vous,  taisez- vous!  dit-il  avec 
lage.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  sœur 
est  déshonorée!  aveuglée  par  une  confiance 
insensée  pour  un  misérable,  on  l'a  vue  s'ins- 
taller dans  un  appartement  qu'avait  meublé 
publiquement  le  colonel;  aux  yeux  du  monde 
elle  est  la  maîtresse  de  cet  homme  ! ...  oui  !  une 
fille  entretenue  ! 

—  Je  ne  connais  pointée  qu'en  France  on 
appelle  le  monde,  répliqua  froidement  le  juif; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  votre  sœur  aime 
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le  coîoneï.  Ce  (.lemitT  a  sans  doute  envers  clic 
(Jes  torts  graves,  mais  peut  être  moins  sérieux 
que  vous  ne  les  supposez. 

—  Voos  ne  savez  donc  point  qu'une  Mau- 
resque Imbite  la  tente  de  M.  d'Outrepoat,  et 
(fu'il  affiche  impudemment  son  amour  pour 
elle,  en  face  de  tout  le  camp  placé  sous  ses 
ordres. 

—  Je  le  sais,  et  je  sais  beaucoup  d'autres 
choses  que  vous  apprendrez  quand  il  en  sera 
tcRaps. 

—  Toujours  des  mystères!  toujours  des 
réticences!  Vous  venez  m' imposer  vos  con- 
seils, et  je  ne  sais  même  pas  votre  véritable 
nom!  interrompit  Charles  avec  violence. 
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—  Qu'imporlo  mon  nom,  lepril  le  juif 
;«vec  impassibilité.  Vous  étiez  en  péril  de 
mort  et  je  vous  ai  sauvé...  J'ai  recueilli  votre 
sœur ,  arrivée  sans  protection ,  au  milieu 
d'Alger...  Elle  allait  succomber  au  désespoir, 
j'ai  guéri  le  corps  et  je  consolerai  l'âme.  En- 
fin je  vous  ai  fait  parvenir  la  lettre  qui  vous 
apprenait  l'arrivée  de  votre  sœur  en  Afrique... 
Et  voici  que  je  veux  vous  empêcher  de  vous 
perdre  et  de  perdre  une  jeune  fille...  Tout 
cela  ne  doit  en  elVet  donner  aucune  confiance. 
Puisqu'un  nom  vous  en  inspirera  davantage, 
quel  nom  voulez-vous  que  je  prenne?  Salo- 
mon  ou  Samuel?  Daniel  ou  David?  Mathieu 
ou  Jean?  Choisissez?  Vérité  ou  mensonge,  qui 
saura  vous  les  faire  distinguer? 

—  Pardonnez-moi,  je  suis  un  insensé;  vous 
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avez  rnison!...  Vous  avez  raison  Les  services 
()ue  vous  m'avez  rendus  sont  immenses  ; 
achevez  votre  œuvre  en  me  donnant  les 
moyens  de  faire  repartir  ma  sœur  demain 
l)0ur  la  France.  Quant  à  moi,  je  compte  me 
mettre  en  route  à  l'instant  même  pour  le  camp 
du  lac  Halloula. 

—  Voici  qui  peut  s'appeler  une  résolution 
sage,  tt  pleine  de  prévoyance!  Que  feront 
votre  sœur  et  voire  tante  en  France?  Elles 
ont  épuisé  leurs  dernières  ressources  pour 
venir  vous  demander  protection  en  Algérie, 
et  vous  n'avez  qu'une  pensée  :  retourner  en 
toute  iiàtc  au  camp.  Qui  vous  y  pousse?  la 
soif  de  vous  venger?  Belle  vengeance!  qui  ré- 
.duit  votre  sœur  et  voire  tante  à  la  mendicité 
sur  une  ti  rre  étrangère. 
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—  Taisez  vous!  laisez-vous!  chacune  de 
vos  paroles  m'exaspère  et  me  rend  fou. 

—  Les  médecins  arabes  ont  souvent  re- 
cours au  fer  rouge  pour  cautériser  des  plaies 
mortelles,  je  les  imite.  Vous  êtes  trop  malade 
d'esprit  et  do  corps  pour  que  je  vous  aban- 
donne à  vous-même;  prenez  ici  quelques 
jours  de  repos  et  de  calme.  Promettez-le  moi, 
et  si  vous  vous  sentez  du  remords  à  me  faire 
celte  promesse,  descendez  à  la  salle  à  man- 
ger, vous  y  trouverez  mademoiselle  Véroni- 
que Delsarte,  une  des  nouvelles  amies  de  vo- 
tre sœur. 

Eiï  achevant  ces  mots,  le  juif  s'enveloppa 
des  plis  de  son  burnous  et  laissa  seul  Char- 
le>,  dont  mie  légère  rougeur  avait  coloré  le 
pâle  visage  au  nom  de  Véronique. 
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Ici  le  livre  doit  changer  de  tilre  et  preti- 
dre  le  nom  du  Khâlifa  ,  car  le  Klialifa-Sidi- 
Mohammed- el-Apchi  en  devient  l'un  des 
principaux  personnages. 

Puissiez-vous,  ami  lecteur,  attendre  avec 
l'esguiUon  de  la  curiosité  ,  comme  dit  Mon- 
taigne, la  seconde  série  de  cette  histoire, 
écrite  jour  par  jour  en  Algérie,  parmi  les 
hommes  et  en  face  des  lieux  que  l'auteur 
peint  et  décrit. 
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